

Nº 386 - 14 DE DICIEMBRE DE 1972 - $ 3,50
URUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
¡REGALO! POSTER
2 PAGINAS HISTORICAS DE "LA RAZON" Y "LA NACION" EN TAMAÑO NATURAL
XTRAORDINARIO!!!
EVELACION XCLUSIVA
UE HACE Y QUE PASA HOY CON ROBLEDO PUCH
LAS GRANDES FOTOS DEL AÑO
DIALOGO ENTRE UN PERONISTA Y UN ANTIPERONISTA
MARTA PEREZ CATAN: LA VIDA TIENE FORMA DE MUJER.

GENTE GENTE GENTE

ULTIMO MOMENTO

El martes por la mañana circuló insistentemente una versión que daba como candidato que contaría con la aprobación de Juan Domingo Perón al abogado Santiago Díaz Ortiz. Se resolvería así el problema de la candidatura presidencial. El abogado, que inició sus estudios universitarios exactamente en 1955, cuenta actualmente 34 años de edad. Casado, ejerce su profesión desde hace nueve años. Hijo de un militante peronista y sobrino de Alejandro Díaz Bialet (integrante del Consejo Superior Peronista), es el apoderado personal del líder justicialista. Pelo rubio, largo, de mirada clara y sonrisa verdaderamente simpática, completaría un cuadro de versiones que hablaban —ya en los discursos y documentos de seis meses atrás— de un "trasvasamiento generacional" y "renunciamientos que todos debemos tener". Entrevistado por un cronista de GENTE, aseguró: "Hay un millón de personas que pueden ocuparlo antes que yo. La presidencia de la Nación es un cargo de mucha responsabilidad. En el supuesto que se me ofreciese el cargo lo aceptaría. No importan los cargos sino cumplir con la misión que dentro del Movimiento se encomiende a cada uno". Los días se encargarán de confirmar o no la versión circulante.





MIGUEL ANGEL CASTELLINI. Campeón argentino de los mediano juniors, ubicado en el noveno lugar del ranking internacional del Consejo Mundial de Box, ganó nuevamente por nocaut en el segundo round. Esta vez la víctima fue Mathew Donovan, campeón de Trinidad Tobago. El fallo, como en su anterior pelea, fue polémico y resistido por gran parte de los aficionados. Castellini abandonó el ring llorando y en medio de los abucheos del público. Sin embargo lo que se cuestionó el sábado pasado no fue su actuación sino la decisión del árbitro de dejar fuera de combate al moreno luego del conteo, que —aseguró Donovan— no llegó a los diez segundos reglamentarios que lo dieron como perdedor. Con éste ya son cuatro los categóricos triunfos que el boxeador pampeano define antes del tercer round. La popular ya lo ha bautizado: "Cloroformo" Castellini.

MARTA SUSANA PEREZ CATAN. Marplatense y muy mona. Condiciones que tuvo en cuenta el exigente jurado que la coronó "Primera princesa de la fiesta nacional del mar 1972". Tiene 16 años, cursa cuarto año en la escuela de Artes Visuales, le gusta vestir ropa sport muy simple: remera y blue jeans. Odia la ropa muy seria y la etiqueta. El pelo y los ojos son color castaño y el envidiable bronceado despierta aullidos de admiración por cielo, por tierra y por mar —un medio que no le resulta extraño—. Su hobby es andar en moto. Mientras tanto recibe los elogios de sus súbditos, que al grito de "Salve princesa" la acosan por doquier. Ella, como una sirena, desaparece tímidamente.

LOS QUE ESCRIBEN, LOS QUE ...
QUE INVESTIGAN, LOS QUE BAILAN, LOS QUE PINTAN, TODOS, TODOS, EN SU FIESTA 1972. ALGUIEN DIJO: "SON LAS 6 DE LA MAÑANA; ESTOY DESDE LAS 11 DE LA NOCHE Y QUIERO SEGUIR". TODO OCURRIO EN EL ROOF GARDEN DEL ALVEAR PALACE HOTEL

LA CARA, EL ALMA, LA VIDA Y LA SONRISA DEL PAIS ESTUVIERON CON GENTE



Esto sólo pasa en la fiesta de GENTE. Gervasio Colombres, el señor ministro de Justicia, conoce —y felicita— al que premiamos como el mejor actor del año: Pepe "Lisandro" Soriano. Le dimos, por medio del ministro, la tapa que le debíamos.

Og, ah, hum, uuy, uuy, uuy, uuy. Todo esto (y mucho más) dijeron cuando Evelyn se acercó a recibir su premio. Fue la mejor modelo del año. Además exhibe la tapa en homenaje a Horacio Guarany, el cantor que no se calla, y un dato: sólo bebieron (ambos) Coca Cola.



• De arriba y hacia abajo. Un panorama general de la fiesta en el Roof Garden del Alvear Palace Hotel. Gente linda cerca de gente linda. Hacia el medio la luz y el ruido. "Cenizas" tocaba y los baffles reproducían su música hacia todas partes. Se bailó y se bailó. Todo concluyó con el sol por testigo, y un café con leche con medialunas.

Hacia el fondo ojos avizores observan. Por delante el capitán del SIC baila con su señora (Miguel Iglesias, triple campeón). El también recibió una tapa, se la debíamos. Casi fuera de la foto (pero muy metido en el baile) se ve a Pablo (el de Pedro y Pablo). Sacudirse la modorra del año con "Sociedad Anónima", fue la consigna. (Debemos confesar que Robert Brown's ayudó bastante).

GENTE, MUSICA, DIVERSION, ROPA DE ULTIMISIMA MODA, CENTENARES DE FAMOSOS, ALEGRIA, TODO

Fernando "Dick" Sustaita y Marie Castro Videla de Sustaita en el Roof Garden del Alvear. Jóvenes, lindos, con ropa "de locos" y ganas de pasarla bien.

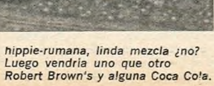


Empezó el baile: Cenizas en el escenario, Fanta y Coca Cola a rolete en los vasos y esta espléndida niña haciendo las delicias de la gente.



Dos tapas de GENTE: los novios Ricardo y Alex Pemberton. La ropa de Alex





hippie-rumana, linda mezcla ¿no? Luego vendría uno que otro Robert Brown's y alguna Coca Cola.

Con ustedes Hugo Gatti, el arquero surrealista y su novia Nacha Nodar, de largo y con zuecos. Hugo fue aplaudido por su inobjetable elegancia.



María Ester Lovero, luces y vestido largo a lunares multicolores: otra cosa es con música de "Sociedad Anónima". En las mesas, Robert Brown's a chorros.



La modelo francesa Laetitia, Dringue Farías, Ben Molar, Favio Zerpa y señora, el pintor Vicente Forte e hijo. El Roof Garden del Alvear repleto.



Las sonrisas de Ben Molar, Ignacio Anzoátegui hijo y María Luisa Zapiola al promediar la noche. La canción argentina representada. Después, un vodka Nicolai.



Donald gozando de la bella compañía de Cristina Rodríguez y Nora Romero Castillo. Entre palabra y palabra, unos tragos de Gin Robert Burnett, y el ritmo de "Sociedad Anónima".



Alberto Gollan, director de Canal 3 de Rosario. Nuestro Landrú y Enrique Llamas de Madariaga, periodista de Canal 11. El humorista lucía espléndida corbata. El ruido vino después. Y duró hasta la madrugada.



Carlos Tomás, de Portillo y Olsen, en el preciso momento de recibir de manos de Antonio Carrizo el premio por el famoso aviso de los escarpines.



El alegre Orlando Marconi, Blackie, la única, y el talentoso Pepe Soriano. Al fondo, el inefable "sopre" Vicente La Rusa. Luego un traguito de Rhum Ronrico.



El señor Juan Carlos del Vecchio, de Cinzano, y señora. Ella viste un osado batik de seda. Juraron que se iban a divertir. Cumplieron. Bailaron con "Cenizas".



María Ester Lovero, Marta Moyano y Marianne apenas llegadas al Roof Garden del Alvear. Vestido largo, zuecos, pantalones y boleros para las bellas.



El ministro de Trabajo Rubens San Sebastián, la deslumbrante Karim Pistarini y esposo Yuyo. El ministro muestra la tapa que recibió en nombre del Nobel Leloir.



Isabel Sarli en persona compartiendo el buen humor de Graciela Borges bajo la mirada de Armando Bo. En las mesas Fanta y Sprite.



Mariángeles, su esposo Norberto Flaco Aroldi, el director de cámaras Pancho Guerrero y Beba Granados seriamente preocupados por alguna misteriosa razón. Pero se divirtieron, damos fe.



Tato Bores tomando de la manito a la monumental Isabel Sarli. Nadie logró aburrirse en la fiesta de GENTE. Menos mal.



Pepe Cibrián, Alberto Lata Liste, Goar Mestre, presidente de Proartel, y Ana María Campoy de Cibrián conversando amablemente. Después vino la música.



Eduardo Gudiño Kieffer y la periodista Agustina Roca bailando al ritmo de la excelente música de "Cenizas". Hubo ruido hasta después de salido el sol.



José Lata Liste y nuestra Helena Goñi al fresco del porteño. Muchos vieron amanecer desayunando en la terraza del Alvear.



Teníamos un espejo que semejaba una tapa. Era un juego. Allí se mira Julio Chamizo junto a Tomás Uncal. Políticos presentes en nuestra fiesta.

Cacho Fontana y Liliana Caldini llegan al Alvear. Llegaron temprano y, como corresponde, se fueron bien tarde.



jugueteando con su boa de plumas de avestruz que hacía juego con su cabellera platinada. Afuera, ya había amanecido.

• Julio Blanco y Sra. Sr. Guillermo Arias y Sra., directivos de Seagrams con alegría por partida doble. La fiesta y el whisky, de su marca, que estaba en todas las mesas.

• Jorge Porcel abrazado por D'Onofrio (Raúl D' Onofrio, interventor en AFA). Con ellos Susana Giménez y Héctor Caballero, su novio. Al final todos fueron amigos.





• Alfredo Bufano (periodista) y Sra. junto al escribano Mayor de Gobierno (Jorge Garrido); Aldo Cammarota asoma su sonrisa por detrás, su señora escucha.



• Alberto Cognini, de la revista "Hortensia" de Córdoba con su esposa. Vino especialmente a recibir su premio, vastamente merecido: su revista hace reir al país. Lo acompañan Juan Carlos Mesa y Basurto.



El diseñador Manuel Lamarca, María Larreta, nuestra deslumbrante rubia propia, y un chemisier de crepe. Perlas al cuello, la ultimísima moda.



Raúl D'Onofrio, interventor en la AFA, y la espléndida Susana Giménez poco antes de que empezara la música. Susanita llevaba puesto un fourreau de jersey.



Miguel Angel Castellini, el contundente noqueador pampeano y bella compañía. Dentro de pocos días se va a Europa a seguir su racha.

Juan Marcelo, el exitoso, Donald, siempre de buen humor, la infaltable Beba Lorena y, al fondo, Francis Smith. Los vasos contenían Rhum Ronrico.





Daniel Tinayre, Amelia Bence, Bernardo Neustadt y señora. Las damas lucían vestidos paisanos de origen rumano, la indumentaria de más éxito.



Ana Karina, Marianne, Marta Moyano, Mariángeles Muñoz, Graciela y Alejandra Rodrigo. Pavada de chicas, ¿eh? Después, Fanta Tónica, Coca Cola y Sprite apagaban la sed. Bailaron con "Cenizas".



Orlando Marconi y Héctor Larrea se saludan efusivamente ante la jubilosa sonrisa de Geno Díaz. Después tomaron Gin Robert Burnett.



Carlos Reutemann, Patricio Peralta Ramos, director de "La Razón", y la señora de Reutemann miran la fiesta desde uno de los balcones del Roof Garden.

Gloria Sánchez y Oscar Marcovecchio, de Marcovecchio Publicidad, a poco de entrar en la fiesta. Verdaderamente no faltó nadie.





Sylvia Albizu, Yuyo Pistarini, Cristina, Karin Pistarini, el señor Stubholz, ejecutivo de KLM, y Luis Rusconi y Fabiana López presencian la entrega de tapas.



Darío Castel, el ministro Rubens San Sebastián y José Gelbard, presidente de la Confederación General Económica. San Sebastián y Gelbard charlaron un buen rato.



Fabio Zerpa y señora, el plástico Pérez Celis y la modelo Blanca Isabel García Uriburu. No hubo un solo segundo de aburrimiento.



Celia Jullier, su novio Roberto Galán, nuestro director editorial Carlos Fontanarrosa, Mercedes Sosa y Margot de Kumec. Uno que otro trago de Vodka Nicolai entonó las gargantas.

Héctor Caruncchio y señora, de Luciarte Publicidad, arriban al Roof Garden del Alvear. Vino el país. Y se quedó un buen rato. Se tomó Sprite y Naranja Fanta en abundancia.





Un abrazo sin rencores. Gian Franco Pagliaro (de rotundo sport) y uno de nuestros premiados: Jorge "Cacho" Fontana. GENTE unió a todos en el Roof Garden del Hotel Alvear.



Horangel, genio y figura, en nuestra fiesta. El talentoso astrólogo fue de los primeros en llegar. Se fue ya de mañana.



El cantante Horacio Guarany y el pintor Vicente Forte, dos de los premiados de GENTE; atrás, el hidroescultor Kosice.

Francisco Mazzeo, director de Martín Propaganda, y su esposa. Todo el mundo de la publicidad vino a nuestra fiesta





Jorge Daniel Paladino junto a Horacio Carballal y el perfil de Amelia Bence. En la fiesta se habló de todo. Inclusive de política. Y se bebió despaciosamente (Robert Brown's, off course).



Carrizo anunció: Un genio de la televisión. Esa fue la causa de otra "tapa". Esta vez para el inefable Roberto Galán. Dijo que no era para él solo, que "su equipo" la merecía. Fue un gesto.



Alberto Lata Liste (ex Mau-Mau) entrega el premio al director de Hortensia; la revista cordobesa que dirige Cognigni nos hizo reír a todos. Algo así como la chispa de la vida, dijo Antonio Carrizo.



Goar Mestre, Ana María Campoy y Silvia Bierkemp de Lata Liste. Un cigarrillo entre aplauso y aplauso, Insistimos: estuvo "el país".



Quesada y Hernández (de Cenizas) y tres "craquetones": Tato Bores, el "reblan" (Landrú) y Jordán de la Cazuela. Bien que "chusmearon", demonios (y bebieron Sprite).



Juan Munro y señora, Juan José Baldasarre y señora. Gustavo Massalin, Jorge Ramos y Jorge Olivieri y señora. El wisky no se terminó nunca, damos fe.



Empecemos por la izquierda: Mario Bertolini el "barbado". Hugo Casares, Carlos Méndez Mosquera y David Ratto. Toda la publicidad junto a Gabriela Lee. Bailaron con "Sociedad Anónima".



Inquietante, insinuante. Susana (que fue con su novio) entrega el premio a "Cacho" Fontana. Una "tapa" por trece años en punta sobre la radio, en América, dijo su colega Carrizo.



Después de empinarse 2 Coca Cola (dos), Bonavena, con traje verde, pidió entregar, en persona, la "tapa" a Graciela Borges, nuestra primera actriz cinematográfica. Antonio Carizo lo dejó.



El Gordo Porcel (el hincha de Racing más pesado de la historia) entrega la "tapa" al arquero de siempre en el año de su retiro: Antonio Roma.



La mamá de Graciela Borges, Leonor de Zavala, en ausencia de Andrea del Boca, recibe el premio que le correspondió a Andrea. Carrizo pide el aplauso más tierno. Soriano, desde el suelo, responde. Un brindis con champagne Crillón.



Lucho Avilés, la pimienta de la televisión, no pudo venir a recibir su premio. Sus amigos Mateyko y Susana Fontana lo recibieron de manos de Carrizo en su nombre. Lo extrañamos a Lucho. Su ausencia se notó en el Roof Garden del Alvear.



Raúl "Abogado del Diablo" Urtizberea, Periodista y serio, recibe el premio al embajador eterno que exhibimos por el mundo: Rodolfo De Vicenzo, su golf y su "savoir faire".



Francisco Reinoso junto a la señora de Leo Burnett y la señora Zelmira de Zorraquín (de nuestra empresa). "No queremos posar, queremos divertirnos", exclamaron. Champagne Crillón ayudó.



Tato Bores, serio por un instante, pero nada más que un instante, entrega a Fabiana su premio. Retribución a una conducta honesta en todas las circunstancias de un año agitado.



Sobre la entrada, esperan Augusto de la Cruz y señora. Kin Publicidad estuvo (como todas las agencias) presente en nuestra fiesta.



Arquitecto Horacio Manifesto y señora de Aubone y Manifesto, junto a ellas la señorita Susana Aramburu de Gillette. Perdón por la insistencia: estuvieron todos, todos.



Joaquín Roca Rivarola de Doboletta. R. Mc Crea Steel, de Standard Electric. Julio Picco, de Ricardo de Luca. Todos junto a la cita obligada (Robert Brown's).



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Raúl Acosta.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti

Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

14 DE DICIEMBRE DE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,50 o m$n. 350.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 182 o m$n. 18.200. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,65; en los demás países, u$s. 53,75. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 386

DETRAS DE LA ESCENA


LA NACION
Fue asesinado el presidente Kennedy en las calles de Dallas al dirigirse a un acto


LA RAZON
EL GRAN DIA PATRIO

El Centenario del 25 de Mayo y la muerte de John Kennedy: para guardar.

Seguimos con los posters. Esta vez quisimos recordar dos hechos que, en su momento, sacudieron al país y al mundo: la celebración del Centenario de nuestro país y la trágica muerte de John Fitzgerald Kennedy. Para lograr un mejor y más vivo recuerdo de esos dos acontecimientos trascendentales recurrimos a las primeras planas de "La Razón" del 26 de mayo de 1910 y de "La Nación" del 23 de noviembre de 1963. Ahí las tiene usted, con todo el poder de la noticia caliente, con toda la fuerza que transmite el periodismo de cualquier época ante los sucesos que conmueven. Dos páginas que no perderán vigencia. Y un verdadero testimonio.

* * *

Alguien tiró la idea en reunión de redacción y nos gustó. ¿Qué puede pasar si enfrentamos a un peronista con un antiperonista? La distancia, a primera vista, podía ser insalvable. Las asperezas, creímos, quizá transformaran la nota en una cadena de agresiones. Pero igual nos arriesgamos. Y resultó: el diálogo entre un peronista cabal y un antiperonista de ley logró un nivel ejemplar. Más allá de la lógica —y esperada— discusión ideológica se puso de manifiesto una intención que ojalá todos imitaran: se buscó dialogar por encima de todo y a pesar de todo. Y así fue que dos aparentes irreconciliables terminaron dándose la mano y prometiendo seguir la charla —ya no la discusión— en cualquier mesa de café. Lo que empezó siendo una nota riesgosa terminó como reconfortante diálogo.



Peronista y antiperonista en diálogo fecundo.

* * *

¿Qué pasa con Robledo Puch? Esa fue otra pregunta que nos formulamos. El encargado de responderla, Rodolfo Braceli, suspiró resignado: "Pavada de trabajo me dan...", dijo el viernes pasado, cuando la nota estaba en proyecto. Luego de cuatro días de trabajo intensísimo Braceli volvió con los resultados. Usted dirá: son seis páginas que contienen parte de lo dicho por más de treinta personas que en uno u otro momento se cruzaron con Robledo Puch. Gente que lo conoció antes, durante y después de su cadena de crímenes habla y dice su versión sobre el asesino de la cara de niño. Logramos averiguar lo que nadie sabe: cómo transcurren sus días en el penal de Olmos, qué hace desde que se levanta hasta que se acuesta, cómo es Carlos Eduardo Robledo Puch hoy, a varios meses de su captura. Todo lo cual alcanza para configurar un apasionante retrato del protagonista del llamado "caso del siglo".



Carlos Eduardo Robledo Puch hoy: una historia apasionante.

Hasta la próxima.



Rolando Rivas se casa.

En un preestreno exclusivo Canal TV participa a usted del casamiento del señor Rolando Rivas con la señorita Mónica Helguera Paz.



Canal TV le adelanta lo que pasará (y cómo pasará) el martes 19 a las 22 horas y por Canal 13.

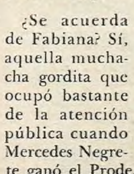
El padre de Mónica ha muerto y desapareció con él el último escollo para su casamiento con Rolando Rivas.

El joven tutor Juan Marcelo Echenique quedó dueño del poder y el dinero, pero pese a su amor por Mónica, accede a que ella se una a Rolando.

Este hace caso omiso a la oposición que subsiste en su propia casa y piensa llevar a Mónica a vivir a un lugar que es casi un conventillo.

Antes que en su televisor, vea el desenlace de este fundamental episodio de "Rolando Rivas Taxista" en el próximo número de Canal TV.

Este es otro importante preestreno de la revista que quiere y debe informarle más y mejor sobre lo que es y lo que será cada semana televisiva.



El retorno de Fabiana López:

¿Se acuerda de Fabiana? Sí, aquella muchacha gordita que ocupó bastante de la atención pública cuando Mercedes Negrete ganó el Prode. ¿Se acuerda que hizo después su aparición en la TV para desaparecer al poco tiempo?

Bueno, Fabiana vuelve a la televisión.

Fabiana retorna a la pantalla haciendo la llamada de la suerte para "En vivo y en directo". Tiene novio, sigue viviendo en la villa y no tiene intenciones de hacer ningún tipo de régimen para adelgazar. Léalo en Canal TV.



Karadagian se quedó sin los Titanes: El Conde Giardina encabeza un movimiento de separación que deja a Martín Karadagian sin un solo integrante de su troupe. Los Titanes, incluidos La Momia y Pepino el Payaso, se pondrán a trabajar por su cuenta.

¿Qué hará entonces Martín? Pues parece que se dedicará al circo.

En su próxima revista Canal TV, los pormenores y pormayores.



Los tres chiflados argentinos: ¿Sabí[a] que en la Ar[gentina] tam[bién] tenemo[s] Tres Chifla[dos]? Usted los conoce. Son José de Zer, Víctor Sueiro y Alfredo Garrido.

Ellos son un show aparte dentro d[e] "Teleshow".

Acérquese sin miedo. No son loco[s] peligrosos. Están haciendo de las suyas e[n] este Canal TV, el que sale esta semana.

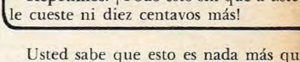


¡PROGRAMACION EXTRA

16 páginas más dedi[cadas] íntegramente [a] la programación, si[n] que la revista aumen[te] su precio...

Más detalles, más anticipos, más exac[ti]tud y la más completa información qu[e] usted pueda imaginar, porque Canal T[V] es una revista que quiere darle verda[dero] **servicio** a cada televidente.

Repetimos: ¡Todo esto sin que a uste[d] le cueste ni diez centavos más!



Usted sabe que esto es nada más qu[e] algo de lo que encontrará en su Canal TV.



Entre adelantos, preestrenos, comentarios, exclusividades, fotos y la supercompleta programación, Canal TV tiene guardada toda la televisión.

Canal t[v]

El Canal de todos los Canales

De **Editorial Atlántida** para usted.

TODO LO QUE NO PUEDE PASAR EN LA ARGENTINA

RESPONDE MARIANO GRONDONA

P.: Estamos en un momento culminante del proceso político y seguimos acosados por los interrogantes. Seguimos sin saber qué va a pasar...

R.: En verdad, nunca se sabe qué va a pasar: el futuro, por definición, está abierto. Sólo el pasado es cierto; el futuro es inevitablemente incierto.

P.: Sin embargo, no creo que en muchos países se piense en el futuro con tanta angustia como en la Argentina.

R.: Es que el grado de incertidumbre del futuro puede variar. La incertidumbre de los norteamericanos antes de la elección era Nixon o McGovern, y aún así, lo más probable era Nixon. Nuestro abanico de posibilidades, en cambio, se abre al máximo, generando una situación de ansiedad que paraliza al país.

¿TENEMOS QUE ANGUSTIARNOS?

P.: Es natural, entonces, que nos angustiemos.

R.: Hasta cierto punto. La Argentina es un país altamente inestable en la superficie, es decir, en la lucha política. Pero profundamente estable en el fondo, en su vida social, en los principios que todos aceptan. Me parece que dedicamos demasiada atención a la parte inestable de nuestra vida en común, sin explorar la enorme cantidad de cosas que en la Argentina son siempre iguales a sí mismas. Si hiciéramos esto, disminuiría nuestra angustia y tomaríamos un mayor número de decisiones apostando al país.

P.: ¿Hay que resignarse, entonces, a la incertidumbre política y, simultáneamente, refugiarse en la estabilidad de las costumbres y usos sociales?

R.: No. La vida política argentina nos revela, también, muchos secretos. Pero hay que advertirlos y obrar en consecuencia. Yo creo que en estos días estamos aprendiendo muchísimo sobre el comportamiento de los principales actores de nuestra vida política.

P.: Déme un ejemplo.

R.: Hemos aprendido, por ejemplo, todos los "no" que limitan el proceso político. No sabemos lo que va a pasar. Pero sabemos lo que no va a pasar porque algunos de los protagonistas dirá "no". Hay que hacer un inventario de los "no" que van encerrando el proceso político en un brete, reduciendo drásticamente las opciones.

P.: Intentémoslo.

I. TODOS LOS "NO" DE JUAN PERON

R.: Podemos empezar con los "no" de Juan Perón: todas aquellas cosas que ahora sabemos, sin lugar a duda, que no hará.

P.: Y que nadie podrá obligarlo a hacer.

R.: Efectivamente. En primer lugar, nadie podrá obligar a Perón a anticipar una decisión. Lo hemos visto jugar con los plazos como quien camina al borde de un precipicio. Está en la naturaleza misma de Perón dar a las cosas un máximo tiempo de espera para, en el momento de la decisión, tener todas las cartas en la mesa y, con un gasto mínimo de energía, inclinarlas hacia un lado o hacia el otro. Onganía también jugaba de contragolpe, al final. Lanusse, por su lado, hace punta, se pone en la vanguardia. Son rasgos de temperamento que constituyen a cada personalidad y, por lo tanto, no negociables.



Pensar que el proceso de institucionalización abierto por el presidente Lanusse implica la despolitización incondicional de las Fuerzas Armadas, es ubicarse en otro tiempo o en otro país.



Perón infla a las ramas débiles de su movimiento para balancear el peso abrumador del sindicalismo.

Con Perón va, forzosamente, el suspenso: nadie logrará empujarlo a una anticipación.

PERON NUNCA MOSTRARA SU JUEGO

Ligado a este rasgo de carácter, está este otro: Perón nunca mostrará su juego. Para él, formado en la escuela de la estrategia militar, la sorpresa es un elemento esencial del poder. El misterio. O, con otras palabras, el no dar a los demás —aliados o adversarios— toda la información sobre las propias intenciones. Cada decisión de Perón es parcial. Nunca queda revelada la estrategia total. Y esto aumenta su poder desde el momento que hace a amigos y enemigos dependientes de sus golpes de sorpresa. No me imagino a Juan Perón anunciando su estrategia. Si alguien cree que lo ha sorprendido en esta actitud, que se pregunte cuál es la verdadera estrategia que hay detrás de esa aparente estrategia...

P.: Todo esto complica todavía más las cosas.

R.: Al contrario. Las simplifica. Si creo que aquel a quien observo es simple, pero él es complicado, me alejo de la verdad. Si admito, en cambio, su complicación, me acerco a la verdad al desechar, a partir de ahí, toda versión o suposición que dejen de lado ese rasgo central de su carácter.

PERON NUNCA SE DEJARIA DESBORDAR POR LA IZQUIERDA

P.: Algunos otros "no", quizás, podrían darnos pautas más sólidas.

R.: Aquí va este otro: Perón, si puede evitarlo, nunca se dejará desbordar por la izquierda. Usted ha visto todas las concesiones de Perón a la llamada "juventud peronista". Muchos se preguntan cuál es el peso efectivo de este grupo para merecer tantos miramientos al lado, por ejemplo, del grupo sindical. Pero no se trata sólo de una cuestión de peso. Se trata de que Perón, líder popular, cuida con mayor solicitud su flanco izquierdo que su flanco derecho. No está dispuesto a admitir que se forme en aquel flanco un núcleo político capaz de solicitar el apoyo de las clases populares con consignas más atractivas que las de él. La derecha, para Perón, es el adversario. La izquierda es algo mucho más grave: el competidor. Y siempre tratará de impedir o, al menos, de demorar el desafío de la competencia en su propio sector de la geografía electoral.

Ligada con esta característica está la decisión de Perón de no "dejar afuera" a ningún grupo o dirigente que esté dispuesto a aproximarse a él. Trata de que no se le vayan los jóvenes "duros", pero a la vez hizo lo imposible por atraer al radicalismo y rodea de consideraciones a líde-



- ARGENTINA: INESTABLE EN LA SUPERFICIE, PROFUNDAMENTE ESTABLE EN EL FONDO.
- LO QUE NO HARA PERON, LO QUE NO HARAN LAS FF. AA.
- PERON NUNCA MOSTRARA SU JUEGO. TODAS SUS DECISIONES SON PARCIALES.
- LA DERECHA, PARA PERON, ES ADVERSARIO. LA IZQUIERDA, COMPETIDOR.
- EN SU MOVIMIENTO EL PESO DEL SINDICALISMO ES ABRUMADOR: ENTONCES PERON INFLA A LOS "DEBILES".
- LAS FF. AA. NO ADMITIRAN DE NINGUNA MANERA EL REGRESO DE PERON AL PODER, NI POR ELECCIONES, NI POR REVOLUCION, NI EN FORMA INDIRECTA, SI EL CANDIDATO DEL "FRENTE" ES INCONDICIONAL.
- EL RADICALISMO Y SUS OBJETIVOS. FRONDIZI Y SU COHERENCIA.

res y agrupamientos cuyo peso propio es mínimo. Sumar: ésa es la divisa de Perón. Extender los límites de su movimiento hasta el máximo compatible con la absorción de toda corriente de simpatía que se acerque a él. Después de esto, es difícil asombrarse ante la profunda heterogeneidad del peronismo y, ahora, del frente que forma el peronismo con sus aliados.

COMO EVITA EL PESO ABRUMADOR DEL SINDICALISMO

P.: No dejarse desbordar por su izquierda; no dejar a nadie afuera: esto obliga a una verdadera acrobacia.

R.: ¿Y no la ve, acaso, todos los días? Si aprendemos bien los "no" de Juan Perón, su método de operaciones resulta menos sorprendente. Otro "no", en este sentido, es la resistencia a dar, dentro del movimiento, un peso decisivo a un determinado sector.

P.: Esto se aplica al sindicalismo.

R.: Exactamente. El peso propio del sindicalismo al lado del resto de los componentes del movimiento es abrumador. ¿Qué hace entonces Juan Perón? "Infla" a los débiles: la rama femenina, los politicos, los jóvenes y, ahora, los aliados. Al proceder así logra mantener su papel de árbitro. De otra manera correría el peligro de convertirse, simplemente, en el representante político del sindicalismo. Este "no" se vincula estrechamente, en fin, con otro: no admitir la aparición de un delfín. Cipriano Reyes, Mercante, Vandor, Paladino, recibieron sucesivamente, por eso, su oposición. El peronismo no admite un número dos; para Perón no habrá ningún Lin Piao. Lo cual no deja de ser prudente: ya sabemos lo que quiso hacer Lin Piao con Mao y lo que hizo Breznhev con su padrino, Khruschev. Los delfines tienden a anticipar la herencia aun cuando el rey sea su padre. ¡Cuanto más si no hay otra relación entre el número uno y el número dos que una común vocación por el poder!

II. TODOS LOS "NO" DE LAS FUERZAS ARMADAS

P.: Tenemos los "no" de Juan Perón. Pero hay otros protagonistas que, a su vez, le niegan a éste posibilidades que surgirían de su propia modalidad.

R.: Claro. Las cosas se complican cuando vamos agregando a los vetos que cada protagonista impone a la realidad, los vetos que él mismo recibe de otro protagonista. Perón sufre directamente, en este sentido, varios de los "no" de las Fuerzas Armadas.

Las Fuerzas Armadas no habrán de admitir de ninguna manera, en primer lugar, el regreso de Perón al poder, sea por revolución, sea por elecciones. Esto convirtió desde el primer momento en un imposible político la candidatura de Juan Perón. Pero las Fuerzas Armadas van, creo, más allá: tampoco habrán de admitir el regreso "indirecto" de Perón al poder a través de un frente, si los candidatos de ese frente le responden incondicionalmente. Perón no podrá gobernar físicamente ni a distancia. Estos dos "no" limitan fuertemente la capacidad de acción del peronismo, cuya readmisión a la escena politica argentina implica la posibilidad de "participar" del poder pero no, por cierto, de "retomar" el poder.

NI EXTREMISTAS NI ACTITUDES DEBILES

P.: La acción de las Fuerzas Armadas no se agota, de todos modos, en el peronismo.

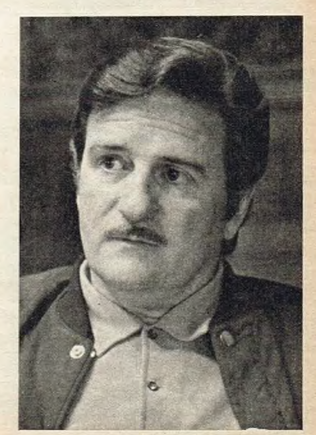
R.: Hay otros "no". No, por ejemplo, al extremismo. Creo que por ningún camino podría llegar al poder una agrupación portadora de consignas ideológicas de extrema izquierda o extrema derecha. Esto no sería admitido. Y, moviéndonos más allá, en un terreno bastante comprometido, me atrevería a anticipar que tampoco será admitida una actitud de debilidad o, menos aún, de simpatía, hacia las formaciones extremistas. Esto deja en suspenso el tema de una presunta amnistía para los terroristas. El partido o candidato que llevará adelante seriamente esta consigna se expondría a la enérgica oposición militar.

DE VUELTA A LOS CUARTELES

P.: ¿Con estas condiciones cumplidas cree usted que es imaginable una completa despoli-







No admitirá la aparición de un delfín, por eso Cipriano Reyes, Mercante, Vandor o Paladino, recibieron su oposición.

tización de las Fuerzas Armadas, la vuelta a los cuarteles?

R.: Creo que con estas condiciones cumplidas es posible imaginarlas fuera del Gobierno. No, por lo contrario, fuera del círculo del poder. Las Fuerzas Armadas también han dicho "no" a la irrelevancia política. Se consideran parte esencial del Estado y, me parece, no habrán de abandonar definitivamente la posibilidad de volver al ejercicio directo del poder o de mantenerse en él si, a su juicio, ciertos valores sustanciales son amenazados. Pensar que el proceso de institucionalización abierto por el presidente Lanusse implica la despolitización incondicional de las Fuerzas Armadas es ubicarse en otro tiempo o en otro país.

P.: Algunos, sin embargo, esperan esto.

R.: Lo desean. Pero los deseos no sustituyen a la realidad.

NO ADMITIR DIVISIONES INTERNAS

P.: No al poder directo o indirecto de Perón. No al extremismo y a la debilidad ante el extremismo. No a la irrelevancia...

R.: No, también a las divisiones internas. La lección de azules-colorados todavía está fresca. En ese entonces la posición militar en el país era tan cómoda que las Fuerzas Armadas pudieron darse el lujo de la lucha interna. Hoy el mundo y el país han cambiado. Esos lujos ya no están permitidos. Hay, por cierto, tensiones y discrepancias. Puede haber, inclusive, alguna pérdida de control como Azul. Pero me parece que, por encima de todo esto, la tendencia a superar las diferencias sin lesionar la estructura orgánica de la institución predomina. Del mismo modo perderá inmediatamente audiencia quien, con su comportamiento, aparezca comprometiendo este principio de unidad.

Y no, por fin, al aislamiento. La experiencia Onganía está, también, muy fresca. En ese momento, cuando apareció el terrorismo, las Fuerzas Armadas se sintieron aisladas de la opinión pública a través de la soledad del presidente. Esto no dejarán que vuelva a ocurrir. Sueñan sus propios sueños, por eso, quienes piensan en un gobierno militar "a la brasileña". Si hubiera un gobierno militar buscaría rodearse de aliados y de calor popular.

III. TODOS LOS "NO" DEL RADICALISMO

P.: Las Fuerzas Armadas y el peronismo constituyen los protagonistas principales. Pero hay otros. Por ejemplo, los radicales.

R.: Y sus "no" están a la vista. No, por lo pronto, a las alianzas electorales. En estos días hemos asistido a las más variadas combinaciones: peronistas-frondizistas-conservadores populares-democristianos; demoprogresistas-conservadores-renovadores-neoperonistas-manriquistas; conservadores-bloquistas-oficialistas; democristianos-intransigentes... En ninguna de ellas ha estado la Unión Cívica Radical. Pero este "no" a las alianzas, que confirma una larga línea de conducta, se complementa con un "no" igualmente rotundo a las rupturas. El radicalismo es independiente, pero no quiere estar solo. Pacta con el peronismo en La Hora del Pueblo, admite desde el comienzo un ministro del Interior de su propio origen. No tiene aliados. No quiere enemigos. Busca un camino intermedio entre el aislamiento y la asociación.



No a ser alejado de Perón aunque ello le cueste su orgullo y no a ser alejado de la temática económica.

EL CAMINO RADICAL

P.: Y esto, en nombre de creencias democráticas que lo hacen aceptar la competencia sin buscar la lucha total.

R.: Mantiene, por eso, sus principios institucionales: hay en el radicalismo un "no" fundamental a cualquier irregularidad electoral. Pero, en el otro extremo también hay un "no" igualmente decidido a la abstención con motivo de alguna irregularidad electoral. No acepta normas como la del 25 de agosto. Pero no deja de concurrir a elecciones porque ellas existan. Estas diversas negaciones van marcando el camino radical. Un camino de autonomía en las candidaturas, cordialidad en los contactos, intransigencia en los principios y concurrencia en las elecciones.

NO SACRIFICAR EL APARATO PARTIDARIO

P.: Por eso parece el radicalismo un partido diferente de los demás. Pudiendo acercarse al poder mediante alianzas, no lo hace. Pudiendo ganar votos con una oposición total al Gobierno o al peronismo, tampoco lo hace.

R.: Es que el objetivo último del radicalismo no es ganar estas elecciones. Es, más bien, subsistir como partido central en medio de un sistema estable de elecciones. De lo cual derivan sus otros "no". No al sacrificio del aparato partidario a cambio de una ventaja transitoria: así como Frondizi sacrificó su aparato a la posibilidad de ganar en 1958 y a la necesidad de sostenerse después, Balbín no lo sacrifica ahora para ganar ni Illia lo hizo en 1963 para quedarse. Y "no", asimismo, a los temores de una elección sin trabas. Ese es el ambiente para el que nació y hasta la candidatura de Perón le resultaría admisible. ¿No sobrevivió acaso a la década peronista que sumó a las candidaturas de Perón su autoritarismo?

LAS DOS NEGATIVAS DE FRONDIZI

P.: Podríamos seguir...

R.: Podríamos seguir con otros partidos y líderes. Frondizi, por ejemplo, debe sus posibilidades políticas a la coherencia total con que postula sus dos negativas: "no" a ser alejado de Perón aunque ello le cueste su orgullo y "no" a ser alejado de la temática económica que, para él, es la esencial. Frondizi acepta cualquier camino, electoral o militar, que no lo divorcie del principal líder popular y que, por la otra parte, no le cierre la posibilidad de determinar la política económica nacional.

IV. ENTRE LA AGITACION Y LA ESTABILIDAD

P.: Todas estas observaciones dan una idea de cierta rigidez, de cierta estabilidad dentro de la estabilidad: ni los partidos ni los hombres ni las instituciones pasan ciertos límites predictibles. Y, en consecuencia, el resultado de la lucha no es totalmente arbitrario, está regido por leyes relativamente estrictas.

R.: Es que la Argentina es mucho más estable de lo que creemos los argentinos. Podríamos definir a la Argentina como un país profundamente estable cuyos habitantes lo creen profundamente inestable. Todas las versiones y maniobras de estos días no afectan el curso principal de la Nación. ¿Usted cree, acaso, que la Argentina va a ser "chilena" o "brasileña" en 1973? De ninguna manera: fíjese si no en los programas. Fuera de la extrema izquierda que no tiene ninguna posibilidad de llegar al poder y fuera del liberalismo ortodoxo de Nueva Fuerza que tiene, también, escasísimas posibilidades, todos los demás son conservadores. No hay un solo programa de gobierno que, con diferencias de detalle, no proponga el mantenimiento en lo fundamental de esta Argentina a mitad de camino entre el capitalismo y el estatismo, a mitad de camino entre el crecimiento económico y la justicia social.

EL ORGANISMO SIGUE SANO Y ROBUSTO

P.: ¿Por qué nos agitamos entonces?

R.: Porque, estando el rumbo central asegurado, no sabemos quién será el piloto o, ni siquiera, si habrá un verdadero piloto. Y esto es importante. La Argentina, igual a sí misma, tiene en crisis el poder político. No está en discusión lo que se va a hacer: en este punto hay un acuerdo que no se puede disimular. Está en discusión quién lo va a ser. Y en este punto surge la discrepancia, ilustrada en estos días por la proliferación de siglas partidarias. Nuestra estabilidad es, así, de superficie. Una enfermedad de la piel. El organismo sigue sano y robusto. El aspecto del organismo es enfermizo. Estamos mucho más sanos de lo que creemos. Eso sí: si seguimos sin curar la piel, indefectiblemente terminaremos por enfermarnos de verdad. El desorden político terminará, eventualmente, por difundirse al resto de la sociedad.

En una misma cuadra había tres negocios.

A cual mejor.

Uno, para promocionarse, dijo ser el mejor del país.

El otro, el mejor del mundo.

El restante, que sabía lo que vendía, dijo su verdad: el mejor de la cuadra.

Ingeniería Chrysler, que conoce el mercado de pick-ups, quiere mostrar su pick-up.

Tal como es.

Especialmente hecho para la Argentina.

Esta es su verdad:
- Nuevo modelo.
- Pintura bicolor.
- Nueva parrilla.
- Más comodidad interior.
- Asiento anatómico 2 + 1.
- Tablero acolchado.
- Tapizado habano.
- Radio.
- Confort.
- Potencia.
- Rendimiento.
- Tres opciones de motor: V8: 202 HP, 4 cilindros Diesel y 6 cilindros Slant Work
- El equipo standard más completo.
- Mayor capacidad y carga.
- Opcional: diferencial autoblocante.
- Tracción en las 4 ruedas.

Pick-Up Dodge. El pick-up.

Ni el mejor del país ni el mejor del mundo.

El mejor de la cuadra.





El mejor de la cuadra.

GOWLAND PUBLICIDAD

"El mejor del país"

"El mejor del mundo"

EL MEJOR DE LA CUADRA

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA



Para rescatar el Atma* del café...
Es una cafetera automática. Su sistema de control de temperatura es el mismo que ATMA aplica en sus famosas planchas y estufas. Conecta y desconecta, manteniendo el café siempre "vivo" y porque conecta y desconecta evita derroches de electricidad.
En 12 minutos ofrece hasta 12 pocillos de verdadero y exquisito café.
Por supuesto, puede preparar más rápidamente 4, 6 u 8 pocillos. Los que guste. Con la Cafetera Automática ATMA, usted descubrirá con gran placer que con menos cantidad de café, obtiene mucho, pero mucho más sabor.
Toda el Atma* del café. Café siempre "vivo". Todo el tiempo. Recién hecho.
El diseño y la técnica es ATMA
R. DE LUCA PUB. S.A.
ATMA
Ahora Atma hace cafeteras.
* La raiz de la palabra Atma proviene del sánscrito. Está relacionada con el alma, con la búsqueda de la perfección. (ATMA BODODHA - SANKARA ACHADAYA CA. 789-820)



SOLEDAD SILVEYRA. "Nada de sexo, por favor, somos decentes", lo dice Solita refiriéndose al título de la comedia que está ensayando y que, dirigida por Alejandro Doria, será estrenada durante la temporada de verano en Mar del Plata. La actividad de la cotizada actriz es más que abundante: actualmente sigue filmando "La mala vida", una ambiciosa producción nacional que la absorbe casi por completo. Sin embargo, supo hacerse tiempo para grabar una "Alta Comedia" en Canal 9, y le roba horas al sueño para ensayar la comedia que hará en Mar del Plata. A pesar del boom que es "Rolando Rivas, taxista", Soledad no aceptó repetir el ciclo en 1973: "Un año de éxito es suficiente, y acabo de firmar contrato en el mismo Canal 13, aunque para hacer otra cosa. «Rolando Rivas. . .» me dio muchas satisfacciones, pero no quiero repetirme", aclaró, sin especificar sus nuevos planes de trabajo en televisión.





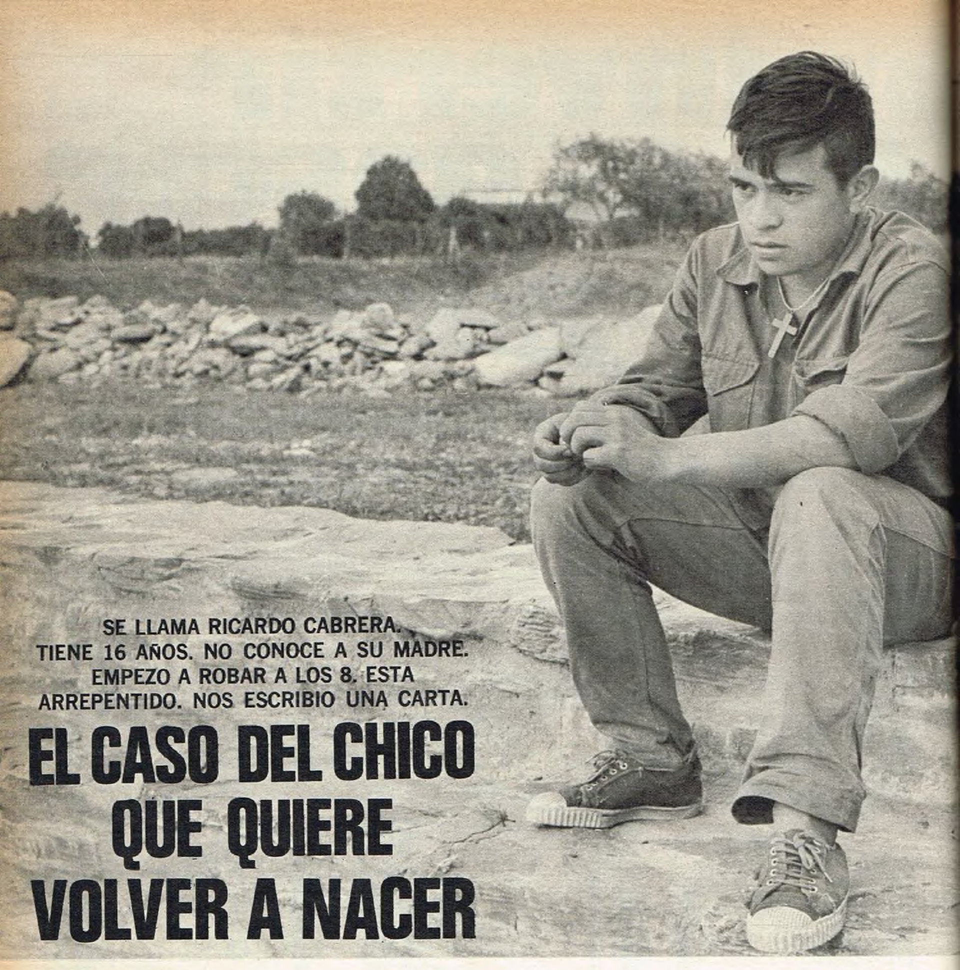
JUANA INES BULLRICH. La modelo de la sonrisa tímida ya está pensando dónde pasará sus vacaciones. En dos años de trabajo constante hizo una película, filmó más de cuarenta cortos comerciales y realizó una vastísima campaña gráfica. A pesar de su lógico cansancio deberá compartir el descanso con desfiles de moda que hará en Punta del Este y Mar del Plata. Mientras tanto, Juanita —modelo oficial del bronceador QT/Coppertone— acapara rayos de sol en la casa-quinta que su padre tiene en San Miguel.

• JOAN MANUEL SERRAT. El cantante catalán con toda (o casi toda) la barba. Anunció que los próximos Carnavales los pasará en Argentina. La empresa que lo ha contratado ya depositó la millonaria suma que cobrará Serrat por sus actuaciones. La fecha —confirmada— de su arribo a Buenos Aires es el 21 de marzo, y lo hará procedente de México, donde ofrecerá recitales en las universidades aztecas. La novedad, para los seguidores de Joan Manuel, es la reciente grabación de un long-play. Como lo hiciera anteriormente con Antonio Machado, ahora ha musicalizado los versos de otro gran poeta español: Miguel Hernández. La portada del disco es de color oscuro, casi de luto, y el nombre de Miguel Hernández apenas alcanza a leerse. Serrat confesó que se trata de un humilde homenaje al ídolo de toda su vida.



Garantiza
SUDAMTEX
División Plásticos

Adquiéralo donde
vea este indicador.



SE LLAMA RICARDO CABRERA. TIENE 16 AÑOS. NO CONOCE A SU MADRE. EMPEZO A ROBAR A LOS 8. ESTA ARREPENTIDO. NOS ESCRIBIO UNA CARTA.

EL CASO DEL CHICO QUE QUIERE VOLVER A NACER

A LOS NUEVE MESES LO ABANDONARON EN UN ORFANATO. SE ESCAPO A LOS OCHO AÑOS, CONOCIO A OTROS CHICOS COMO EL Y LO ADMITIERON EN SU BANDA. A LOS DIEZ TUVO SU PRIMERA ARMA DE FUEGO. SE FUGO DE TODOS LOS INSTITUTOS DE MENORES Y ORGANIZO LA EVASION MASIVA DEL O'CONNOR. FINALMENTE FUE DETENIDO EN TUCUMAN E INTERNADO EN EL HOGAR AGROMECANICO, DE DONDE, A PESAR DE QUE NO HAY NI PUERTAS, NI CELDAS, NI CUIDADORES, NO SE QUIERE IR. ESTA ARREPENTIDO Y PIDE UNA OPORTUNIDAD PARA REINICIAR SU VIDA.

Ya está. Dentro de dos horas estaremos nuevamente en Tucumán esperando el avión que mañana nos llevará a Buenos Aires. Acá, en Tafí Viejo, se queda Ricardo Alfredo Cabrera esperando que la nota que vamos a escribir sobre él sirva para que se entienda por qué sus dieciséis años han sido como fueron. Mario, el encargado del Hogar Agromecánico, se acerca al auto para despedirnos. Canta un pájaro.

—Es un quetupí. . . En el libro de los pájaros que estoy leyendo figura como benteveo, pero acá le decimos quetupí. Ya hizo otro nido. Yo no sabía que en cuanto tienen una cría hacen otro nido y vuelven a empollar.

—¿Y los otros pichones?

—Ya los largaron. En seguidita no más los largan para que se las arreglen solos.

—¿Y dice algo más ese libro sobre eso?

—Sí, dice que es un pájaro ladrón, que roba cosas de otros nidos. . . Y es cierto no más, porque el quetupí es un pájaro muy mal conceptuado.

Hace quince días recibimos en la redacción una carta fechada en la comisaría 1ª de la ciudad de Tucumán y firmada por Ricardo Cabrera, un menor de dieciséis años y medio, detenido por robo. Esa carta nos conmovió profundamente. Era un grito desesperado de alguien que buscaba ayuda, y el jueves pasado salimos para Tucumán. Esa misma noche hablamos con el comisario Angel Pascual Díaz, titular de esa sección.

—Acá estuvo hasta el 20 de noviembre, pero conseguimos que lo trasladaran a la colonia de meno-





En la foto de arriba, Ricardo Cabrera con nuestro enviado y sus compañeros del Hogar Agromecánico. Abajo, el dormitorio, donde conviven treinta y dos chicos que padecen el mismo drama: haber caído en la delincuencia a la edad de jugar al vigilante y al ladrón.



res. Este no era lugar para él...

—El Hogar Agromecánico tiene un régimen abierto, y Cabrera se ha fugado ya seis veces de institutos de menores, además de haber organizado una fuga masiva del O'Connor. ¿No piensa que se puede volver a escapar?

—No, acá andaba libremente por todos lados, barría la vereda y hasta salía a comprar cigarrillos. Y nunca intentó fugarse. Es un buen chico que ha tenido muy mala suerte. El busca a su madre y espero que la encuentre. Si no lo consiguiera, espero también que alguien se ofrezca como tutor.

El viernes al mediodía llegamos a Tafí Viejo. Los 36 menores internados están terminando de almorzar. Dorino Bellanich, el subdirector, nos explica que para poder hacer una nota allí necesitamos la autorización del director, quien vive en Tucumán. Volvemos. Pero él, Jaime R. Paz, llega del campo, donde está trabajando, a las nueve y media de la noche. Conoce el caso muy bien y hablamos alrededor de dos horas tratando de ponernos de acuerdo sobre si conviene o no conviene hacer esta nota. Finalmente, nos autoriza a volver a la colonia al día siguiente.

—A mí, personalmente, no me gusta la publicidad, pero creo que tienen razón, y en este caso en particular puede ser positivo. Ustedes pueden aclarar muchas cosas. Es conveniente que la gente sepa por qué se puede llegar a ser asaltante a los diez años.

Volvemos a encontrarnos a la mañana siguiente. En el Hogar Agromecánico se vive un día de fiesta. Cada quince días los menores que llevan más de un mes en el lugar y que tienen familia o que consiguen que un compañero los invite a su casa pueden salir desde el mediodía del sábado hasta el domingo a las diez de la noche. Jaime Paz nos explica el sistema.

—Tratamos de que los chicos no se desvinculen del medio social porque si lo hicieran el día que salieran en libertad se encontrarían totalmente perdidos. Les enseñamos todo lo que les puede resultar útil para adecuarlos a su medio ambiente y que aprendan algún oficio de acuerdo con las posibilidades que les da su lugar de residencia.

Finalmente, nos quedamos solos en el instituto. Nadie nos va a presentar a los chicos. Depende de ellos, especialmente de Ricardo Cabrera, que podamos hacer esta nota. Nadie obliga a nadie. Un grupo de menores aprovecha las horas de descanso para realizar sus prácticas de básquet, ya que la semana próxima deberán medirse con un equipo de la ciudad de Tucumán. Otro grupo está sentado junto a la cancha de fútbol, fumando, charlando entre ellos y mirando a los que juegan. Nos acercamos al grupo y le pregunto a uno por Cabrera.

—¿Cabrera? No, no lo conozco.

—Es uno que vino de la 1ª de Tucumán hace unos diez días...

—¡Ah!.. ¿El Porteñito dice usted? Es aquel que está allá sentado.

Lo busco con la mirada, y descubro que nos está mirando. Sabía que estábamos allí por él, pero se ha quedado sentado, estudiándonos seguramente.

—¿Cabrera?

—Sí.

La mano llega por compromiso.

—Recibimos una carta tuya...

—Sí, sí, claro...

Me quito el saco, me siento a su lado sobre una piedra, le ofrezco un cigarrillo. Mientras intento encender un fósforo él saca uno del bolsillo de su camisa y lo frota contra una piedra. Fumamos un rato en silencio y mientras nos estudiamos mutuamente hablamos del calor, de los muchachos que juegan al básquet, de las moscas y de que él cuando estaba libre también fumaba "Particulares", pero eso era cuando costaban sesenta y cuatro pesos.

—Eso fue hace bastante, ¿no?

—Sí, hace dos años y medio que no me escapo.

—¿Por qué?

—Porque quiero cambiar de vida.

Lo dijo así de simple. Intentando una sonrisa que por falta de costumbre fue nada más que una mueca. Otra vez fuma en silencio hasta que el tabaco empieza a quemar el filtro. Termina la práctica de básquet.

—¿Vos no jugás?

—No, no me gusta. ¿Quiere que le muestre el campo?

Le pide permiso a uno de los celadores y empezamos a caminar hacia el cerro. Es una franja larga y estrecha que empieza casi en los talleres del ferrocarril y termina subiendo el cerro. Son unos dos kilómetros los que vamos a hacer hasta donde están algunos de los muchachos arando la tierra para el maíz.

—Esos son los pollos, ¿ve? Hay como seis mil. Los preparamos para las fiestas. Los vendemos para ayudar en el presupuesto del colegio.

El Porteñito ha empezado a cambiar. Poco a poco se ha ido ablandando la dureza de su gesto, y creo que ya no me daría la mano nada más que por compromiso.

—Venga más allá que le voy a mostrar a Facundo.

Facundo es un toro impresionante por lo grandote y por los cuernos.

—Lástima que está acobardado este toro. De tanto tirarle piedras se hizo asustadizo. Lindo animal, ¿no? Venga, pase por acá que le voy a mostrar un chancho que tiene como setenta años.

Levanta el alambre de púas para que pasemos, levanta un palo del suelo y se acerca al chancho, que espera la muerte en medio del chiquero. Mete el palo entre los lobios del animal.

—¡Mire qué colmillos tiene!

—¿Te gusta el campo?

—Sí acá sí me gusta.

—¿Por qué?

—Porque... porque... porque no son injustos. Pero me gustaría volver a Buenos Aires, a trabajar de mecánico.

—¿Y sabés?

—Sí, sé hacer casi todo. ¿Ve aquel caballo? Es el Peruano, y un día de éstos le voy a pedir al director que me lo deje montar. Eso también me gustaría mucho.

—¿Y cómo podrías hacer para volver a Buenos Aires?

—Y... si apareciera mi vieja... ¿Usted cree que aparecerá?

—No sé, pero podemos probar.

—Es muy raro lo que me pasa, porque a mí me gustaría encontrarla a mamá. Pero, ¿usted sabe qué voy a sentir cuando la vea? Porque yo no la conozco, no la vi nunca, y entonces creo que puede ser como ver a una mujer cualquiera. Y entonces, ¿por qué tengo tantas ganas de encontrarla?

—Te vas a dar cuenta el día que la encuentres y te dé su primer beso.

¿Qué le podía contestar? Recién en ese momento me di cuenta de que Ricardo Cabrera tenía apenas dieciséis años y recordé su carta palabra por palabra, esa carta en la que nos contaba que a los nueve meses fue abandonado en un orfanato, que desconoce el nombre de sus padres, que a los seis años se escapó por primera vez y que a los diez tuvo su primera arma en la mano. En los cuatro años siguientes formó parte de una banda de cincuenta menores, asaltó, robó, organizó el asalto al Instituto O'Connor, de donde fugaron más de ochenta reclusos; fugó más de seis veces de distintos lugares, conoció de lo malo de la vida mucho más que un hombre común en sesenta u ochenta años. Por eso no supe qué contestarle. El levantó el palo señalando un punto alejado en el horizonte.

—Allá están los muchachos arando, ¿vamos?

No esperó respuesta y salió corriendo. Nos esperó un poco más adelante para explicarnos que una depresión del terreno había sido un río, y que a unos quinientos metros vivía una "vieja" a la que en algún tiempo lejano algunos de los muchachos le habían vendido pollos robados en el instituto.

—A las cuatro de la mañana le cayó la policía. La vieja se llevó un susto bárbaro porque la querían acusar de un delito federal. Y correspondía no más, porque había comprado cosas robadas al Estado.

Nos quedamos un rato con los muchachos que están arando, y a las once y media volvemos para la casa. A las doce se almuerza. Cabrera me invita a compartir su mesa. Somos seis. Pollo y ensalada de tomate y lechuga.

—Todo es de acá, lo hacemos nosotros. La lechuga la cosechamos en unos cuarenta y cinco días, cuando en otras zonas se necesitan como sesenta. Don Jaime (el director) sabe mucho de campo, y nos enseña todo lo que se puede hacer.

El pollo hay que comerlo con tenedor y cuchara.

—¿No les ponen cuchillos porque tienen miedo de que se los roben?

—Es una estupidez, porque si quisiéramos el cuchillo lo podríamos hacer con la cuchara o con el tenedor. ¿A usted tampoco le pusieron cuchillo? Qué estupidez...

Llega el postre. Dulce de membrillo para ellos; queso y dulce para mí. Y un cuchillo, pero sin tenedor. Los muchachos se ríen.

—¿Ve? Todo al revés. Ahora que le resulta más cómodo un tenedor le dan un cuchillo.

Después del almuerzo se van los que se han ganado el día y medio de libertad. Antes de que se hiciera cargo el actual director, el uniforme de salida era un traje azul, camisa blanca y corbata, algo absurdo para los treinta y tantos grados de calor. Hoy visten blue jeans, camisa o remera de colores y una campera de la misma tela que el pantalón. De los treinta y dos sólo quedan ocho o nueve muchachos. Entre ellos, Ricardo Cabrera. Le piden permiso a







La pasión de los internados es escuchar música en el viejo tocadiscos. Preparan una fiesta para fin de año con los vecinos. El fútbol también sirve para acortar las horas y hacer más alegre y llevadera la vida en el Hogar Agromecánico, donde los menores tienen un régimen abierto que repercute favorablemente en sus conductas.

El comedor. El sistema es similar al que se practica en el ejército cuando se cumple con el servicio militar. Un muchachito mira sonriente a la cámara. Lejos de ser un sistema carcelario los menores tienen en este hogar oportunidad de rehacer sus vidas. Naranjada y pollo es parte del menú.

Ricardo Cabrera y el subdirector del instituto, el señor Dorino Bellanich, quien convive con los menores en la misma casa. Flequillo sobre los ojos, una cruz al cuello, cara de niño-hombre, Ricardo no charla con el funcionario sino con el amigo.



uno de los celadores para poner música, y sacan un viejo tocadiscos al patio. Me acerco a ellos y le digo a Cabrera:

—¿Hablamos un rato de la carta que mandaste?

Me dice que sí con la cabeza y me señala el corral donde está Facundo. Caminamos hasta allá, y nos sentamos junto al tanque australiano lleno de sapitos y que usan como pileta de natación. Un tablón sostenido por varias piedras hace las veces de trampolín.

—En tu carta decís que no sabés el nombre de tus padres, y que te criaste en un orfanato.

—Sí, no sé por qué me llamo Cabrera. Según una vieja que ya se murió, a mí me abandonaron en una guardería que estaba en Constitución, frente a la parada de taxis, al costado de la estación. Hace poco pude ver mi prontuario, y allí figura que mi madre se llama María Raimunda Ortiz, y que mi viejo se llama Ricardo Alfredo Giménez. Pero. nadie me puede explicar por qué yo me llamo Cabrera de apellido. A los seis años me trasladaron al Instituto Olivera, que está en Marcos Paz, de donde me fugué a los ocho.

—¿Cómo te fugaste?

—Caminando. Salí caminando y llegué a la ruta; de allí fui hasta la estación y me colé en el tren hasta Plaza Once; hice la combinación de subte y llegué a Constitución.

—¿Y en el subte cómo viajaste?

—Me colé también. ¿Vio que cuando llega el subte se abre una puerta de un lado para que baje la gente y la del otro lado para que suban? Bueno, subí por donde bajaban.

—¿Y en Constitución qué hiciste?

—Abría puertas de taxis, y ahí lo conocí a mi primer amigo, "Peyerito", que me regaló su cajón de lustrar. Peyerito tenía diez o doce años, y un buen día desapareció. A mí me detuvieron en Retiro los de la 46ª y me acusaron de romper vidrieras. Me mandaron al Instituto San Martín. Ahí me enteré de que Peyerito había muerto en un tiroteo con la policía. Yo ya había cumplido nueve años.

—Según tu carta, ahí comenzó a cambiar tu vida.

—Sí, porque ahí conocí a quienes serían mis compañeros de andanzas: el "Petiso" Vázquez; que era un chiquilín de 12 años acusado de robo; Medina, Luque, Escandón, "Capicúa", el tucumano Pereyra y "Centurión".

—¿Por qué decís en tu carta que "Centurión" era el más serio de todos?

—Porque él siempre nos decía que no hiciéramos macanas, que no robáramos, que ésa no era la solución.

—¿Es lo mismo que vos le dirías hoy a todos tus compañeros de acá?

—Sí, es lo mismo que digo yo.

—¿Por qué cambiaste tu manera de pensar?

—Por todo lo que viví, por todo lo que pasé, porque me di cuenta de que la vida es demasiado importante como para malgastarla, y porque quiero ser útil a la gente y a mí mismo. Nosotros decimos siempre que los que trabajan son unos estúpidos, pero no nos damos cuenta de que los estúpidos somos nosotros, que nos pasamos los mejores años entre rejas, y que cuando salimos tampoco podemos vivir en libertad porque tenemos miedo, y porque poco a poco el futuro parece cada vez más incierto.

—¿Por qué robabas?

—Por la miseria.

—Dicen que el que roba una vez vuelve a robar siempre, y que no se roba por necesidad, sino por ambición

—A todos los que dicen eso yo les pediría que vivieran nada más que una semana en una villa, o durmiendo bajo un puente, todos mojados y sin ropas en pleno invierno, sin tener a nadie a quien recurrir, sin haber conocido ni a su padre ni a su madre, sintiéndose echado de todos lados, despreciado. . .

—Te fugaste con Vázquez y Díaz, y se fueron a vivir a una villa de emergencia de Saldías, ¿no?

—Sí, y esa misma noche salieron a robar ellos dos. A mí no me quisieron llevar por mi falta de experiencia. Volvieron con novecientos mil pesos, y me dieron trescientos mil a mí, aunque no había participado. Me bautizaron "El Nuevo" y entré a formar parte de la banda.

—En esa parte de tu carta decís que en ese momento aprendiste las leyes "que gobernarían tu vida futura". ¿Qué quiere decir eso?

—Sí, las leyes del hampa, digamos. Es decir, no robar nunca a un compañero, no delatarlo, ayudar a su familia cuando cae preso, no aprovecharse de su ausencia para galantear a su mujer, no acusar a nadie cuando se cae preso, ayudarlo a escapar, aprender a manejar toda clase de armas. . .

—Allí decís también que en esos momentos tuviste en tus manos tu primera arma, una pistola calibre 22, marca Tala.

—Sí.

—¿Qué sentiste?

—Nada.

—¿Pensaste que tal vez tuvieras que matar?

—Sí, una vez lo pensé.

—¿Y no sentiste nada?

—Miedo.

—¿Te dabas cuenta de que tenías diez años?

—No.

—¿Te parecía que tenías cuarenta o cincuenta?

—Muchos más. Cien, mil, dos mil. . . Pero era mucho peor, era como no tener ninguna edad, porque no vivía ninguna edad. Ni la que tenía realmente ni la que estaba obligado a tener.

Se levanta del suelo y camina hasta el borde del tanque. Levanta una piedra plana y la tira contra el agua, haciendo un "sapito" triple. La "Renga", una perra oscura que es la mascota de la colonia, se le acerca y le mete la cabeza entre las piernas y se frota contra su pantalón. Ricardo Cabrera la levanta y la mete suavemente en el agua. La perra patalea feliz.

—¿Eso quería?

—Sí, pobrecita, está muerta de calor.

Saca a la "Renga" del agua y la perra se sacude, salpicándonos. Nos sentamos otra vez, y la perra se acuesta junto a Ricardo.

—Decís después en tu carta que caen presos y los mandan al Roca.

—Sí, a Vázquez lo mandaron al correccional Zivecchi, y Díaz fue a parar al instituto Marcos Paz. A mí me tocó el Gambier, de la ciudad de La Plata. No tardé ni una hora en escaparme. Cuando volví a Saldías encontré a mis dos compañeros que también se habían fugado.

—Y siguieron robando.

—Sí, hasta los trece años, que caí otra vez preso. Pero ya no me querían recibir en los institutos de régimen abierto y me mandaron al preventorio Roca.

—¿Cuántos formaban la banda?

—Eramos unos cincuenta, más o menos.

—¿Vivían todos en Saldías?

—Sí, distribuidos por los ranchos. Pero había un cajón común donde depositábamos lo que robábamos. No importaba si robábamos diez mil pesos o un millón. Todo se depositaba allí, y era para uso común. El que necesitaba plata iba y sacaba lo que necesitaba.

—¿Y para qué la usaban?

—Para comer, para vestirnos y para ir al cine. Dos o tres veces por semana íbamos a comer a un carrito de la Costanera. Una vez robamos doce coches para ir todos juntos.

—¿Nunca pensaron que lo que hacían estaba mal?

—No. Yo entonces creía que lo que hacíamos era hacer justicia. Nosotros nunca habíamos tenido oportunidad de ser nada, ni de estudiar, ni de tener una casa, ni siquiera conocíamos a nuestros padres.

—¿Los cincuenta tenían el mismo problema familiar?

—Sí, la mayoría éramos chicos abandonados en orfanatos, o echados de su casa, o muchos se habían ido porque no soportaban las borracheras de su padre.

—¿Ahora seguís pensando que hacías justicia?

—No, creo que la justicia deben hacerla todos los hombres. Uno no puede hacer justicia por su propia mano, pero debe pedirle a todos los hombres que intenten hacerla, porque es la única manera de evitar que a chicos como nosotros nos pasen cosas así y pensemos de esa manera.

—¿Qué es lo que pedís?

—Que todos los chicos puedan ir al colegio, que todos puedan tener una casa, un hogar, una familia. Que no les falte de comer. Le aseguro que si fuera así no habría más ladrones. Entonces sí se podría decir que los que roban lo hacen porque quieren, por ambición.

—Pero a vos no te cambiaron tus condiciones, y sin embargo cambiaste tu manera de pensar.

—¿Quién le dijo que no me cambiaron las condiciones? Acá me dieron la oportunidad de pensar, y en este lugar encontré el hogar que nunca tuve. Acá puedo estudiar, son justos, nos entienden. Mire, don Dorino me dijo el día que vio los tatuajes que tengo en el cuerpo que no debía reprochármelo ni atormentarme con arrepentimientos, porque todos esos tatuajes, como así también todo lo que viví, es mío, nadie puede quitármelo. Ni yo mismo. Pero eso debe servir como experiencia para el futuro, para no cometer los mismos errores otra vez.

—¿Tiene razón?

—Sí, yo sentía lo mismo, aunque no lo sabía explicar.

—¿Cómo te escapaste del Roca?

—Ahí, en el altillo, hay un cine abandonado que no funciona. Una noche nos metimos y encontramos un montón de cosas que transformamos en armas. Una cuchilla de podar, palos, alambres, latas. . . Con todo eso amenazamos a los



• Ricardo Alfredo Cabrera busca a sus padres. Si no los encontrara necesitaría un tutor para poder vivir libremente.

El director del Hogar Agromecánico, el señor Jaime R. Paz. "Intentamos que los menores aprendan cosas útiles que les sirvan para cuando salgan en libertad y que no pierdan su contacto con la sociedad".



celadores y nos escapamos en una camioneta del instituto.

—¿Quién manejaba?

—Yo. Ibamos como veinte en la camioneta. Vuelvo a Saldías, pero me entero de que mis dos compañeros, Vázquez y Díaz, habían sido abatidos por la policía de Munro. Me vuelven a detener y me vuelvo a escapar, esta vez del Bonanza. Conozco a otros nuevos compañeros, y entonces planeo liberar a mis antiguos amigos que estaban detenidos en el O'Connor.

—¿Cómo lo hicieron?

—Fuimos con varios autos, amenazamos a un celador y le tiramos dos pistolas a un compañero que estaba adentro. Este, con las armas que le habíamos pasado, le sacó las llaves a otro celador y le abrió la puerta a los muchachos. Allí son celdas individuales y no hay muchos custodias. Se escaparon como ochenta.

—¿Tenías?

—Trece años. Con dieciocho de los evadidos planeamos ir a Jujuy, pero por una discusión en el tren nos separamos en grupos de a cuatro. Yo sigo con Silva, "Capicúa" y el tucumano Pereyra. En Jujuy nos detienen, pero nos saca un abogado a los dos meses. Entonces nos vinimos caminando para Tucumán. En el camino, muertos de hambre, asaltamos un camión con tomates y frutas. Nos damos un atracón y nos detiene la policía. En la Brigada de Investigaciones cumplí los catorce años.

—¿De eso hace. . .?

—Dos años y medio exactos.

—¿Sentís alguna culpa?

—Sí, la de haberme dejado arrastrar por las circunstancias. Hoy puedo mirar con tranquilidad para atrás y darme cuenta de lo equivocado que estuve, y por primera vez en mi vida siento la necesidad de ser útil.

—Si no encontraras a tu madre, ¿qué harías?

—Esperar hasta que pueda formar mi propia familia.

—¿Qué querés para tus hijos?

—Todo lo que yo no tuve, todo lo que les pueda dar, estudios, una casa. . . Pero, lo más importante: un padre y una madre.

—La última pregunta. Vos que conocés todos los institutos de detención de menores, si tuvieras que organizar uno, ¿cómo lo harías?

—Como éste. Un lugar donde los chicos no se sientan presos, sino que íntimamente sepan que están para aprender a vivir como corresponde. Que no están castigados por lo que hicieron sino que están aprendiendo a no volver a hacerlo. Creo que ésa es la función que deben cumplir. Y yo le quiero pedir una cosa a la gente por su intermedio.

—Sí. . .

—Que no nos tengan lástima. Que no digan: "pobrecito". Eso es lo peor que pueden hacer.

—¿Y cómo querés que te traten?

—Igual que a todos los chicos de dieciséis años.

Ya está. Nos vamos. Es curioso que este lugar, el Hogar Agromecánico, esté plagado de nidos de benteveo, o de quetupí, como prefiera llamarlos, este pájaro que acostumbra abandonar sus pichones apenas han emplumado. ¿Por qué será que cuando crecen y aprenden a volar se convierten en pájaros ladrones? Lamentablemente no conocemos su idioma.

NESTOR BARREIRO
Fotos: Juan José Pérez

Para los que no se privan de nada.

Cuando quiere, escucha la radio.
Si le gusta lo que está escuchando, oprime un botón y lo graba.
Y después, lo vuelve a escuchar.
O graba su propia voz.
Así es el Radiograbador Philips.
Radio y grabador.
Todo en uno.
Funciona a pilas y a corriente eléctrica.
Hecho para los que saben darse los gustos.
Ahora, que usted sabe que existe, seguro que no para hasta tener uno.

Radiograbador Philips.

Precisión PHILIPS

URNAS, SELLOS, FAJAS, CARNETS, UN MILLON DE PERSONAS ESPERANDO Y TONELADAS DE PLOMO PARA PADRONES.

TODO ESTO SE HACE PARA QUE USTED PUEDA VOTAR

El 11 se formalizaron las alianzas políticas partidarias. El próximo 21 deberán estar los candidatos listos para lanzarse a la arena electoral, que culminará el 11 de marzo con la elección de todas las autoridades constitucionales del país. Sin embargo, muy pocos saben qué se esconde detrás de una elección, aparte los discursos políticos y las públicas polémicas. GENTE quiso conocer el mundo secreto del comicio. Y encontró a miles de hombres trabajando intensamente para dar forma al hecho electoral, que para la mayoría consiste simplemente en colocar una boleta en una urna de madera. En distintas fábricas del país se están construyendo esas urnas, 65.000, que se colocarán en las mesas de votación. Numerosas imprentas, con su personal a pleno trabajo, están culminando la tarea más engorrosa: confeccionar los padrones de los casi catorce millones de ciudadanos en condiciones de sufragar en marzo. Más de once toneladas de plomo se utilizan; luego son impresos, encuadernados y distribuidos a todos los puntos del país. Además, se fabrican sellos, fajas para las urnas, lacres, todo en cantidades monumentales, como los treinta millones de sobres que se confeccionan pensando en dos vueltas electorales. Cuando las juntas electorales se reúnan en enero, entonces se pondrá en funcionamiento un mecanismo que movilizará el día del comicio a casi un millón de hombres, entre fiscales, presidentes de mesas, suplentes, tropas, policías, periodistas. Las boletas electorales deberán ser pagadas por los partidos políticos, pero con ayuda del gobierno, que, además, permite el transporte gratis de dirigentes políticos. Todo un mundo secreto que costará aproximadamente 6.000 millones de pesos y que está en marcha para que usted pueda votar. Todo esto lo explicamos aquí.

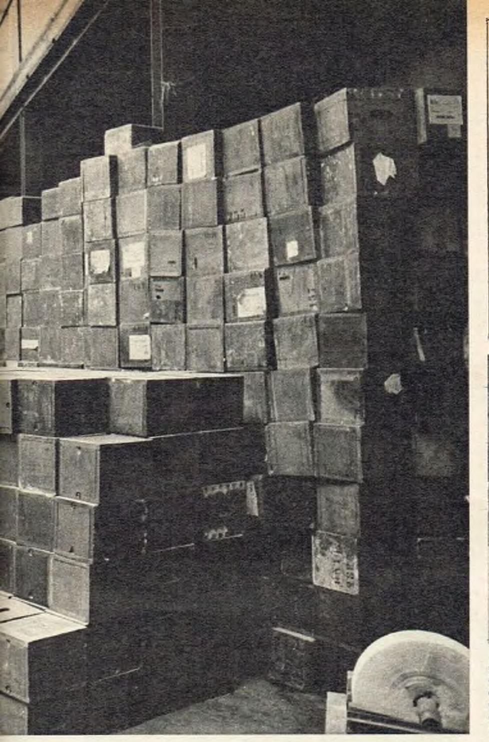
Producción: LUIS MAS · Fotos: EDUARDO FRIAS



Urnas utilizadas en comicios anteriores aguardan su reacondicionamiento. Se construyen sesenta mil nuevas para 1973.



Imprenta del Congreso de la Nación, ubicada en el subsuelo del edificio parlamentario. Infinidad de obreros escriben en plomo las líneas de los casi catorce millones de votantes para la confección de los padrones que deben estar totalmente listos a fin de año. Un trabajo de gigantes.



LOS QUE NO PUEDEN VOTAR

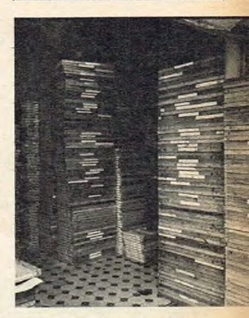
Una antigua ordenanza impide a los soldados acudir al comicio. Aunque ahora eso podría cambiar, la costumbre se mantiene. Cuando se inició, fue motivada por el hecho de que la mayoría de quienes hacían el servicio militar eran analfabetos o semianalfabetos, y se suponía que en esta situación podían ser influenciados en su voto por sus superiores. A los soldados conscriptos se suman en su incapacidad de votar los dementes, los sordomudos, los presos en cárceles, los rebeldes de causa penal que están prófugos de la justicia y los explotadores de mujeres.

LOS PESOS DEL COMICIO

Es imposible calcular la cifra monetaria que un comicio cuesta al país. Hay que tener en cuenta, para calcularla, la confección de padrones, papel, tintas, jornales; la confección de urnas, para lo cual se han comprado ingentes cantidades de madera; fabricación de sellos para las 65.000 mesas electorales que funcionarán; impresión de boletas, personal de custodia, transporte y comunicaciones. El doctor Alejandro Hugo Dagnino, director nacional electoral, calcula que todo el movimiento previo al acto electoral demandará un gasto aproximado de seis mil millones de pesos.



Una vez impresas las distintas hojas de los padrones, otros operarios las van ordenando para su encuadernación por distritos electorales y pueblos que integran cada distrito.



En fuertes cajas de madera se guardará el plomo de los padrones. Sólo se abrirán para eliminar a fallecidos entre comicio y comicio y para agregar los nuevos votantes.

LAS FECHAS DEL COMICIO

El lunes pasado venció el plazo para la constitución de alianzas entre los partidos políticos. El próximo 21 vencerá el de presentación de candidatos a presidente y vice de la Nación y de listas de senadores y diputados nacionales. Todo ciudadano tiene derecho de apelar esas listas por cuarenta y ocho horas. El 31 de diciembre vence el plazo para la impresión definitiva de los padrones electorales. El 10 de enero deberán comenzar a funcionar las juntas electorales de cada distrito. El 9 de febrero los jueces electorales deberán fijar los lugares de ubicación de las 65.000 mesas de votación. El 19 del mismo mes se designarán las autoridades de cada mesa. El primero de marzo se destruirán en acto público los documentos cívicos de ciudadanos fallecidos. El día 9 de marzo se cerrarán todos los actos proselitistas y el 11 de marzo se efectuará la elección.

LAS FECHAS DEL BALLOTAGE

Una vez efectuados el comicio y el escrutinio primario en las mesas, el 13 de marzo se iniciará el escrutinio definitivo. Ese mismo día vencerá el plazo para protestas y reclamos sobre funcionamiento de las mesas. El 10 de abril se realizará la segunda vuelta de la elección, o "ballotage", si hubiere sido necesario. En este caso, las fórmulas presidenciales deberán ser presentadas dentro de los tres días de la comunicación del resultado definitivo de la primera vuelta de votación. El 3 de mayo se reunirán ambas cámaras del Congreso para considerar títulos de sus miembros y prestar los juramentos correspondientes. El 25 de mayo, en reunión de ambas cámaras, el presidente y vicepresidente electos tomarán posesión del mando.



La imprenta en panorámica. A la izquierda, la boca de salida de las impresoras planas. En el medio, el armado en plomo de los padrones, que se hace línea por línea. En total se utilizarán once mil doscientos kilos de plomo para la confección del padrón nacional en forma definitiva.

LOS NUMEROS PARTIDARIOS Y LAS BOLETAS

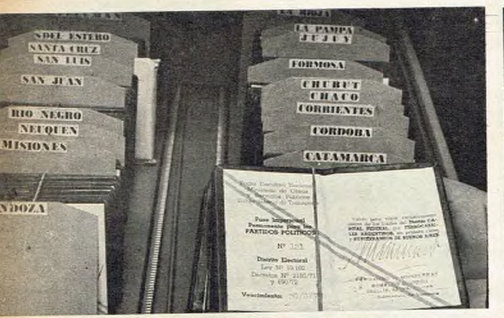
A los efectos de lograr que no haya confusiones de ningún tipo respecto a la seguridad de que el ciudadano está votando por quien quiere, recientemente, por sorteo, se otorgó número a cada partido político reconocido en el ámbito nacional. Esos números salieron sorteados de la siguiente manera para cada partido: 1 Partido Demócrata Progresista; 2, Unión Popular; 3, Confederación Popular Renovadora; 4, Unión Cívica Radical; 5, Nueva Fuerza; 6, Confederación Popular Federalista; 7, Conservador Popular; 8, Popular Cristiano; 9, Justicialista; 10, Laborista; 11, Movimiento de Integración y Desarrollo; 12, Revolucionario Cristiano; 13, Intransigente, y 14, Frente de Izquierda Popular. No existe una ley para la confección de las boletas: se solicita solamente que las mismas sean claras, que se vea perfectamente el número asignado y también el nombre de la agrupación y de los candidatos. Para confeccionarlas se utilizará papel de diario con letras negras. Las boletas deben confeccionarlas los partidos, aunque el gobierno nacional los ayuda económicamente. Para ello se da a las agrupaciones diez pesos moneda nacional por cada afiliado hasta treinta millones por distrito y 250 millones por todo el país como máximo.



No sólo habrá que contar con 65.000 urnas para las distintas mesas de votación que se habilitarán en el país. Además, en cada mesa habrá una cajita con los sellos, las tintas y la tablita para sacar impresiones digitales a aquellos sobre cuya documentación los fiscales tengan dudas.

PRIVILEGIOS PARA PARTIDOS

El gobierno, para facilitar la labor de las autoridades partidarias, otorga a cada agrupación política reconocida cinco pases impersonales nacionales, que permiten a los dirigentes viajar por todo el país en avión, tren, ferrocarril, etc., en forma gratuita. Además, en cada distrito se otorgan cinco pases provinciales que permiten las mismas facilidades, pero a nivel distrital. De tal forma, cada partido tiene diez pases libres para su transporte en su respectivo distrito. Además, el gobierno provee la totalidad de las urnas (algunas se están fabricando en una fábrica de Chacarita y se contará con muchas utilizadas en elecciones anteriores), ejemplares de padrones, el padrón-acta donde en cada mesa se irá anotando a cada votante, lacres, sellos y fajas para las urnas.



Los partidos políticos son favorecidos en igualdad de condiciones para que sus dirigentes se trasladen sin gastos de un lugar a otro del país. Carnets del Ministerio de Interior, en número de cinco a nivel nacional, se otorgan con franquicias para uso de aviones, ferrocarril y otros medios.



Es el trabajo más difícil. Una vez completado el padrón provisorio se hacen las correcciones y se elimina a los fallecidos. Cada ciudadano es una línea de plomo que debe estar ubicada en su lugar exacto para que no haya complicaciones a la hora en que él o ella vayan a sufragar.

EL PLOMO DEL COMICIO

Ocho imprentas en todo el país están actualmente terminando de confeccionar los padrones electorales. En la del Congreso Nacional, ubicada en el subsuelo, desde hace meses trabajan dieciséis linotipos y siete máquinas planas de impresión. Para mover toda esa maquinaria, además del armado de los padrones y su encuadernación, 480 operarios han trabajado en dicha imprenta durante las 24 horas corridas del día. Actualmente, como se están confeccionando los padrones definitivos, sólo trabajan 250 operarios. Se hicieron primero padrones provisorios, pero para hacer los definitivos hubo que expurgar línea por línea, ya que había numerosos fallecidos y cambios de domicilio. Si se tiene en cuenta que cada línea de plomo pesa alrededor de ochenta gramos y que es necesario hacer 13.817.979 líneas, número de los inscriptos en el padrón electoral, se tendrá una idea aproximada del plomo que se necesita para confeccionar los padrones: once mil doscientos kilos de plomo. Más de once toneladas.

CUANTA GENTE SE MUEVE POR EL COMICIO

Alrededor de un millón de personas se moverán el 11 de marzo para controlar el acto comicial nacional. Esta cantidad aproximada se obtiene de la siguiente manera: 250.000 soldados y policías que actuarán como custodia, alrededor de setecientas mil personas que, como presidentes, presidentes suplentes y fiscales partidarios se ubicarán en las 65.000 mesas electorales que funcionarán en todo el país y alrededor de cien mil personas que formarán parte de las juntas electorales a nivel municipal, provincial y nacional. Habrá un comando electoral nacional que dependerá exclusivamente de la Justicia. A tal punto que cuando haya problemas ni siquiera Policía ni Ejército podrán solucionarlos sin remitirse a las juntas electorales. Si el problema es muy serio, el último peldaño a acudir será la Corte Suprema de Justicia de la Nación.

Fíjese en la diferencia:

Definitivamente desenredante

Toque Final

Toque Final neutraliza la electricidad del cabello recién lavado.

Toque Final termina con los cabellos enredados después del lavado.

Deja los cabellos asombrosamente dóciles y vitalizados.

Toque Final —definitivamente desenredante— hay uno solo. Porque Toque Final es crema enjuague *pura*, deja sus cabellos totalmente desenredados, asombrosamente dóciles y vitalizados, tanto que su efecto dura hasta el próximo lavado... Uselo después de un buen shampoo.

En dos tipos: verde, para cabellos grasos y amarillo para cabellos normales-secos.



JORGE CONTI, 30 AÑOS. FUE CANILLITA. HOY ES PERIODISTA. Y ALGO MAS...

VENI, JORGE, CONTANOS

HASTA HACE POCO ERA UN PERIODISTA TELEVISIVO COMO MUCHOS. DE PRONTO, UN VIAJE Y UNA NOTA LO PROYECTARON. ¿EL VIAJE? EL DEL CHARTER DE ALITALIA QUE TRAJO DE REGRESO A PERON. ¿LA NOTA? TODO LO SUCEDIDO EN ESE VIAJE. AHORA, JORGE CONTI, QUE TAMBIEN FUE CANILLITA, ES UNO DE LOS PERIODISTAS MAS NOMBRADOS Y "MIRADOS" DEL PAIS. POR SUPUESTO, TAMBIEN POR CHICAS "DE TAPA". QUE SUSPIRAN Y LE PIDEN AUTOGRAFOS. AQUI ESTA EL, SU AYER, SU HOY. TODA SU VIDA, MINUCIOSAMENTE DESPLEGADA PARA USTED.



Son las nueve de la mañana y el portero eléctrico suena en un departamento de Las Heras y Montevideo. El que llama es Norberto Dell'Isola, camarógrafo de Canal 11; el que responde, al tiempo que apura un frugal desayuno, es Jorge Conti, periodista de "Teleonce Informa", joven, vital, alegre y con pinta, según no pocas mujeres. Un hombre que, desde hace casi tres años, construye día a día una popularidad que en los últimos días creció arrolladoramente, cuando se convirtió en uno de los pocos periodistas argentinos que integró el pasaje del vuelo "charter" que trajo de regreso al país al ex presidente Juan Domingo Perón.

Esa chicharra que acaba de sonar es, para Conti, como la alarma en un cuartel de bomberos. Señala el comienzo de un nuevo día, significa el salir a la calle para encontrarse con la nota del momento. La operación se repite todos los días, casi como un ritual. Sólo que hoy hay una diferencia: Conti está conmigo y con Gabriel Alvarado. A pesar de lo temprano de la hora, ya alcanzó a contarme que...

...Nací en la ciudad de 25 de Mayo el 16 de enero de 1942. Viví allí un año y luego mi familia se fue a Córdoba, de donde era oriundo mi padre. En Córdoba viví hasta los siete años, cuando nos vinimos para la Capital. Al poco tiempo mi padre murió en un accidente automovilístico y mi madre quedó sola con cuatro hijos pequeños; el mayor tenía diez años y seguía yo, con ocho. Si bien mi familia tenía una buena posición, la muerte de mi padre dificultó todo. Y así es como a los nueve años me encontré vendiendo diarios. Claro que lo hacía más de atorrante que era que por necesidad, pero necesidad había de todos modos.

—¿El hecho de haber sido canillita, no te parece ahora un tanto premonitorio en relación con tu presente de periodista?

—Fijate que sí. Y qué cosa curiosa: mis comienzos en la profesión no estaban lejos. A los 13 años, un conocido periodista, Juan España, me llevó a Radio Belgrano y me dio a elegir entre trabajar en la parte administrativa o en el informativo como aspirante a periodista. A pesar de que no sabía escribir a máquina, elegí la segunda posibilidad. Mi primer sueldo: 500 pesos. ¿Qué hacía? Atendía llamados por teléfono, preguntaba los datos del tiempo al servicio meteorológico y practicaba con la máquina de escribir. Hasta que poco a poco comencé a redactar. Así fui cumpliendo con todas las escalas que marca el estatuto en materia radial: aspirante, reportero, cronista, hasta llegar a redactor justo cuando cumplía 18 años.

—¿Estudiabas?

—Sí. Paralelamente cursaba el bachillerato. Primero en el Nacional Sarmiento, luego en el Manuel Belgrano y terminé en el IADES, un instituto particular. Entonces entré en la Universidad de El Salvador, donde cursé y aprobé la carrera de escribanía, aunque no me recibí porque me falta dar el examen habilitante, pero tengo aprobadas todas las materias. ¿Por qué no di ese examen? Porque ya estaba dedicado de lleno al periodismo. De redactor de noticiero pasé a hacer comentarios en micrófono, luego reportajes y notas en la calle, hasta que el periodismo absorbió todo mi tiempo. Finalmente, estuve hasta hace tres años en Radio Belgrano. Ah, también fui profesor de historia e instrucción cívica en el IADES (como tenía el 75 por ciento de las materias universitarias aprobadas podía hacerlo) y de periodismo en dos escuelas especializadas.

—¿Y cómo se produce tu ingreso en la televisión?

—Durante mi última época en la radio también era jefe de prensa del Alvear Palace Hotel y fue en esa época que comencé a trabajar en Canal 7; hacía un programa que se llamaba "Mundo empresario", en el que leía noticias en off y en cámara. Pero para mí el verdadero ingreso en TV se produjo a principios de 1970, cuando un gran amigo y colega mío, Mateo Carpio, me comentó que en Canal 11 estaban probando periodistas para trabajar

POR QUE TE MIRAN TANTO



• Desde este estudio, o desde cualquier punto del país con un auricon, Conti construyó despaciosamente su popularidad.

• Joven, alegre, las chicas dicen que con pinta. Jorge Conti ahora es famoso, pero a él sólo le interesa mejorar. "Aún estoy en deuda con el público", afirma.

• 8,30 de la mañana y un frugal desayuno que le alcanza su madre. En pocos minutos más sonará el timbre de su departamento y comenzará otro día de actividad.



en la calle con auricones y me dijo que viera a un tal Luis Clur, jefe del noticioso, a quien conocía sólo de nombre. Me lo imaginaba un hombre gordo, fumando habanos, en un escritorio imponente, dando directivas a diestra y siniestra. Cuando fui a verlo me llevé la gran sorpresa: me encontré que Luis Clur era el hombre delgado e inquieto que me había abierto la puerta para que entrara. Enseguida me mandó a hacer una nota a una comisaría en Villa Industriales y así fue como quedé. Sin duda, tuve suerte. Entre 30 aspirantes que fueron, fui el único al que tomaron.

Se acerca el mediodía. Jorge Conti y nosotros estamos frente al domicilio de Perón, en la calle Gaspar Campos, de Vicente López. Conti y su compañero vigilan la casa, como parte de una guardia que ya se está haciendo habitual en estos días. Alvarado y yo vigilamos a Conti. Entre nota y nota, charla con los colegas, hace chistes con los encargados de la casa. Todos lo conocen, todos lo aprecian. Y ya me estoy dando cuenta del porqué: su simpatía, su sencillez, su don de gente, son la fórmula. Porque Jorge Conti es un tipo definitivamente agradable. Sin embargo decido dejar las preguntas de tipo humano para después. Aprovecho la ambientación, el escenario. . .

—¿Qué significa para vos haber compartido el "charter" que trajo de regreso a Perón al país?

—Por sobre todas las cosas, una inmensa satisfacción. Luego una gran suerte. En ese momento pensé que, de alguna manera, estaba participando activamente en un hecho histórico indiscutido.

—Algunos dicen que los que viajaron en ese vuelo pasaron a la historia. ¿Vos creés que pasaste a la historia?

—Mirá, creo que sí y te lo digo sin pedantería. Creo que sí porque es un acontecimiento que, por su trascendencia, la historia no podrá negar jamás.

—Tu labor periodística durante el retorno te reportó la cuota de popularidad que te faltaba. Saliste en la tapa de "Canal TV", hoy todo el mundo habla de vos de otra manera. ¿En qué medida eso influye en vos?

—En que me exige mayores esfuerzos para no defraudar a quienes me alientan y confiaron siempre en mí. Humanamente, no influyó para nada. Sigo siendo el mismo de siempre.

—¿Te molesta el hecho de ser popular, que todo el mundo te reconozca?

—No me molesta, al contrario, me halaga. Eso sí, cuando me noto observado en forma muy insistente, reconozco que no me siento del todo cómodo, porque aunque te parezca mentira, soy muy tímido. Algo que no congenia con el caradurismo que, indefectiblemente, pienso que debe de tener un periodista.

Ahora vamos rumbo al canal. Son alrededor de las cuatro de la tarde y Jorge Conti va a entregar el fruto de su trabajo del día. Una vez en las oficinas del noticiero espera que se revele el material y se lo compagine, mientras trata de colaborar con la producción noticiosa para el día siguiente y preparar la emisión de "Teleonce Informa", de las 19.30, a la que está directamente afectado. Noto que, en todo, pone gran dedicación. Esa dedicación que sólo saben trasmitir las personas que están haciendo algo que realmente les gusta.

—¿Era el periodismo tu verdadera vocación?

—Sí, aunque creo que, en mi caso, la vocación por el periodismo se fue dando paulatinamente en el medio en que me fui desenvolviendo.

—El haber llegado al punto actual de tu carrera, ¿significa haber alcanzado todas tus aspiraciones profesionales?

—De ninguna manera. Pienso que en la vida el hombre tiene que cumplir una misión que es la de

servirse a sí mismo para sus logros espirituales y materiales, de la misma forma que a sus semejantes, y creo que eso todavía no lo he logrado, porque cada día son mayores las necesidades para cubrir. Además, te aclaro que personalmente no creo haber llegado a ninguna parte aún. Sólo estoy recorriendo un largo camino.

—¿Qué te gustaría hacer ahora en televisión?

—Una de mis aspiraciones más inmediatas era tener un programa periodístico propio, y eso, desde hace dos semanas, ya lo tengo en "Las dos campanas", un ciclo que conduzco junto a Gerardo Sofovich. Se trata de enfrentar personajes antagónicos, como Rucci y Paladino, Manrique y Frondizi, a través de preguntas. Por lo tanto, ahora sólo te puedo decir que aspiro a consolidar una buena actuación profesional en ese programa. Entre eso y el noticiero, por ahora estoy más que satisfecho.

—¿Y cuál sería tu mayor ambición como periodista? ¿Ser dueño de un diario, de un canal de televisión, dirigir un noticioso, o tal vez algo más simple?

—Sólo poder emularlo a Mancera. ¿Vos sabés que yo lo respeto y admiro mucho a Mancera? Sinceramente, me gustaría ser como él o tener un programa de su estilo.

—¿Qué tipo de periodismo te agrada más: el escrito, radial o televisivo?

—Antes que nada, quiero decirte que respeto profundamente a todo el periodismo en general, pero entiendo que el verdadero periodismo, en cuanto a profundidad, es el que se ejercita escribiendo.

—¿Eso quiere decir que te gustaría más escribir?

—No. Hacer televisión me gusta más porque se adapta más a mis inquietudes y temperamento por la celeridad, pero esa misma celeridad que es imprescindible, impide generalmente la profundización en los temas. En una palabra; el periodismo escrito es más profundo y el oral más dinámico y generalmente superficial.



Con Norberto Dell'Isola, su camarógrafo habitual, montando guardia a la espera de una nota.

—Hay gente que te critica porque dice que sos un periodista blando, que te falta agresividad. . .

—Pienso que se puede hacer periodismo destacando los elementos buenos, cuando los hay o los malos, sin necesidad de tener que descargar una desmedida agresividad, porque entiendo que no tengo ningún derecho de juzgar al entrevistado. Puedo aportar conclusiones o puntualizar hechos que interesen al público, pero éste es el único que, inexorablemente, tiene el derecho a juzgar.

—¿No es ésa una forma de no comprometerse?

—Simplemente es una forma de respetar a todos, porque es una forma de respetarme a mí mismo. Antes que periodista soy hombre, ser humano. . .

—¿Qué tipo de notas preferís?

—En general me siento entusiasmado con cualquier nota de interés, especialmente aquellas en las que por tu labor podés instrumentar soluciones a los problemas humanos. A mí me gusta bucear en todo lo que tenga contenido humano y repercusión social.

—Y como hombre, ¿qué temas te interesan más?

—Los temas que más me preocupan son los que hacen a la economía del pueblo. Pero no a la economía de coyunturas y estructuras, sino a aquella que se vive desde el llano y angustiosamente.

Son las nueve de la noche. Hace media hora que terminó el noticiero de la tarde y doce horas que estamos junto a Jorge Conti, observándolo, conversando con él, compartiendo anécdotas profesionales. Esta es la hora en que nuestro hombre, todos los días, deja el canal (salvo notas excepcionales) y comienza a vivir algunos momentos para sí. Encontrarse con un amigo, o alguna amiga, para charlar y compartir algún rato de intimidad. Así, todos los días hasta que a las doce o una, o excepcionalmente a las dos, se acuesta.

—A propósito de amigas, contame algo de tu vida sentimental.

—No creo que interese a nadie. Es muy sencilla y no del todo feliz. Todo lo que te puedo decir es que me casé a los 25 años, pero me separé al año y medio. Desde entonces he conocido y salido con chicas, igual que cualquier muchacho de mi edad. Eso sí: quiero dejar aclarado que, a pesar de mi experiencia, creo en el matrimonio.

—Sin embargo, se dice que te gustan las farras y las chicas. . .

—Lo primero no es cierto. No salgo casi nunca de noche, nunca tomo whisky. Si salgo con alguna chica, prefiero conversar con ella sobre las cosas de la vida o temas de actualidad. Ahora en cuanto a lo segundo, ¿a quién no le gustan las chicas? Para colmo están cada día más lindas. Uno va por la calle y ya no sabe para qué lado mirar...

—¿Es cierto que te quedás dormido dos por tres?

—Sí, es cierto —admite con una sonrisa—, pero eso es porque me gusta mucho dormir. Yo necesito por lo menos dormir ocho o nueve horas bien dormidas, pero generalmente no puedo hacerlo por razones de trabajo. Por ejemplo, ahora vengo de un día sin dormir por la grabación de un programa de "Las dos campanas" que duró hasta las siete de la mañana.

—¿Estás enamorado actualmente? ¿De qué, de quién?

—Sí, estoy enamorado del amor.

—¿De ninguna mujer en especial?

—En especial, de ninguna. Estoy enamorado de todas. . .

—¿Sos muy apegado a tu madre?

—No.

—¿Y por qué vivís con ella, entonces, y no solo, como acostumbran a hacerlo muchos jóvenes de tu edad, especialmente si están en un ambiente sofisticado como el que frecuentás vos?

—Porque vivir solo teniendo a tu madre no tiene sentido. Además, me espanta la soledad.

—¿Qué cosas te gustan de la vida?

—La vida misma. Lo condensa todo. Pero especialmente me gusta el campo, la naturaleza, aunque no tengo oportunidad de disfrutarla muy seguido.

—¿Cómo debería ser para vos la mujer ideal? ¿Podrías describirla?

—Tendría que ser talentosa, comprensiva, tolerante, muy compañera, poco celosa y físicamente interesante; lindas piernas, lindos ojos y principalmente, lindas manos. Puede resultar curioso, pero las manos de una mujer son lo primero que miro. A partir de allí, la considero de una manera u otra.

—¿Qué concepto tenés de la amistad?

—Te voy a contestar con una frase de Voltaire: "La amistad es el casamiento de dos almas sujeta a divorcio".

—¿Te considerás un tipo de pinta?

—No. Me considero un tipo de hombre definido en cuanto a masculinidad. De todos modos, desde hace cuatro meses tengo un club de admiradoras que todas las semanas, entre otras cosas, me hace llegar al canal una torjeta de PRODE que ellas juegan a mi nombre. Es un gesto simpático, que yo aprecio mucho.

—Hay gente que dice que podrías ser actor. ¿Te gustaría serlo? ¿Nadie te habló nunca al respecto?

—Agradezco a quienes puedan pensar así, pero me parece que es una exageración. Además, honestamente, no me gustaría serlo, ni nadie me habló al respecto todavía.

—Muchos periodistas, que están fuera de la televisión, suelen cuestionarla. Vos, cuando estabas afuera, ¿también lo hacías?

—Ciertamente sí. Le criticaba la falta de nivel profesional en el aspecto periodístico. Pero ahora comprendo que entonces estaba equivocado. Una cosa es verla de afuera y otra es vivirla. Además, no quiero con esto justificarme yo, porque personalmente pienso que aún tengo una gran deuda con el público. Estimo que tengo que darle a la gente mucho más todavía.

—¿Qué tiene de positivo y de negativo la televisión a tu juicio?

—De positivo, la tremenda ventaja de la comunicación masiva e inmediata y la integración de los países, como pude observar a través de mi experiencia europea. De negativo, ciertos golpes bajos en que a veces incurre para lograr rating, aunque yo soy partidario del rating, porque entiendo que es el mayor estímulo para la competencia.

—¿Qué es lo más lindo que te dio el periodismo?

—Conocer y tratar a la gente y lograr un invalorable capital en amigos.

—¿Y qué es lo más feo que te pasó en tu profesión?

—Que me reporteen como lo están haciendo ustedes ahora. Sin duda, para un periodista, no hay peor que pasar de reportero a reporteado. . .



En pleno vuelo con el ex presidente Perón. La nota que lo proyectó al estrellato. Hoy, Conti es decididamente popular.

Ya son casi las dos de la madrugada y ni nos dimos cuenta. Es que charlando con Jorge Conti uno se puede pasar horas y horas sin notarlo. Así, casi sin quererlo, pasamos todo un día junto a él; una experiencia que nos permitió conocerlo más a fondo profesionalmente y enterarnos de muchas cosas a nivel humano y personal. Al llegar a este punto me quedé un rato pensando en cómo terminar la nota. La leí, la releí y llegué a la conclusión de que está todo dicho. La intención es que ustedes y nosotros lo conociéramos un poquito más. Y eso está logrado. Por lo menos, eso creo. . .

ALBERTO DEL PRIORE

Fotos: GABRIEL ALVARADO



LOS REGALOS DE UN PAPA NOEL DOBLE "A"
once once
Suipacha 1111
Del Pino
Le regala la dicha de sentirse joven, sin rollitos, esbelta. Un mes de gimnasia. Solarium y Ducha: $ 60.-.
Virrey Olaguer 2437
Tel.: 783-3546
Zuecos
Bolsos
Cazadoras
Cinturones
COW
Av. Santa Fe 1430
Loc. 23.
Gal. Selec Center
Para ellos...
Master
Avda. Callao 1074
Libertad 1294.
Bs. As.
NILVY
Santa Fe 1693
Tel.: 42-3548
Buenos Aires
Tesira
Lencería -
Futura mamá
Santa Fe 1533
Santa Fe 2975
Florida 754
Cabildo 1700
Rivadavia 6717
Entre Ríos 1012
LA PERRICHOLI
ARTE COLONIAL
ARTESANIA
IMAGINERIA
PARAGUAY 589
BUENOS AIRES
Importante colección
Corbatas
Camisas
Master
Avda. Callao 1074
Libertad 1294 Bs.As.
star
modas
Maipú 843
la mona santiaga
centro integral de amoblamiento infantil
ayacucho 1400
para gente de hoy
AMBOS - REMERAS - PANTALONES - CAMISAS - CAMPERAS
MACHINES
hombres
Corrientes 677
VESTIR Y SPORT
Avda. Callao 1074.
Libertad 1294.
Bs. As.
Crédito Universal
Master
El Altillo
Boutique
Ropa joven
Galería Central
Florida 378
Local 26
Buenos Aires
mendizábal
Zapatos de hombre
Florida 384 - 40-8787
Florida 538
Cabildo 2014
Buenos Aires
al's
Arenales 848
Nuestros regalos, tu regalo, los seleccionaremos en...
dike
Avda. La Plata esq. Venezuela
Tel. 90-2154
Master
VESTIR Y SPORT
Avda. Callao 1074.
Libertad 1294 -
Bs. As.
LondonCard
CORBATAS
KARLO
Diseños propios desde $ 11,90
Galería Central
Florida 378 - L. 27 - Capital
cheekosre
REGALOS
Florida 378
L. 7
Galería Central
Capital
hombre
Koko's
Av. Santa Fe 958. Galería Versalles. LOCAL 17/18.
VESTIR Y SPORT
Master
Avda. Callao 1074
Libertad 1294
Bs. As.
Diners
Banchero norte
Un lugar "BIEN"... Diferente en Bs. As.
AIRE ACONDICIONADO
Roberto M. Ortiz 1863
(Ex Junín) - Tel.: 44-2943
Coiffeur
LUCHO
salón de belleza
UNISEX
•
BOUTIQUE
vestuario femenino
regalos
esmeralda 868
bs. as.
t. e. 32-6752
Master
VESTIR Y SPORT
Avda. Callao 1074.
Libertad 1294 - Bs. As.
Citycard
JUAN JEAN
ARS MINOR
MUEBLES
DECORACIONES
CERRITO 1225
BUENOS AIRES TEL. 41-5443
castro
carteras y zapatos
arenales 899 - 42-1323
JUGUETERIA
"LA ALEGRIA INFANTIL"
Juguetes Nacionales e Importados
Regalos
GALERIA GÜEMES
Local N° 8 Tel.: 33-9843
toylandia
"El paraíso de los juguetes"
Avda. CALLAO 1160
(Entre Santa Fe y Arenales)
Tel. 44-9910
BUENOS AIRES
un montón de jeans en
ayacucho 492
cabildo 2047
ariadna
Carlos Pellegrini 755
L. 1 - 392-5119
para los que existen
Gino
HOMBRES
Entre Ríos 959
BUENOS AIRES
telas para tapizados y cortinas
alfombras
cristales - acrílicos
lámparas - cubiertos
vajilla - loza y porcelana
regalos de empresas
exedra
equipamiento de viviendas y oficinas
Córdoba 999 esq. C. Pellegrini
Plural. Córdoba 1439,
41-9231 y 46-1669
landrú!





BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Era paraguaya - Director: Pocho Landrú - Precio: 200 guaraníes.

FLAMANTES TORTURAS



¡Basta de picanas eléctricas! ¡Basta de vetustos suplicios chinos! Ponemos a disposición de quien corresponde estas nuevas y refinadísimas torturas, que hacen confesar a quien se las aplica en menos de que cante un Galimberti. Helas aquí.

Obligar al torturado a oír todos los programas políticos de TV del día.

Hacerlo tomar el té con Dante Panzeri.

Sentarlo en el banquillo frente a los periodistas de "Derecho a réplica".

Invitarlo a ir a una boîte con Juanita Larrauri.

Hacerlo oír un long-play de Heleno (la rodilla que canta).

Obligarlo a dar un beso a Cámpora.

Ponerlo de novio con Tania.

Hacer que mire durante tres minutos una foto de Edmundo Rivero.

Ubicarlo frente a un televisor para que oiga durante una hora todos los nuevos jingles.

Obligarlo a leer todas las solicitadas que aparecen en los diarios.

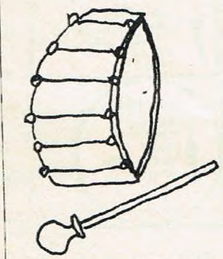
Hacerlo bañar en la playita Saint Tropez y obligarlo a tragar agua.

FARALLON NEGRO



Estas son las personas que integran la comisión que se ha formado para la explotación de las minas del Farallón Negro: Isaac Rojas, Raúl Lavié, Brizuela Méndez, Oscar Alemán, Aláa Alberto Lovell, Irineo Leguisamo y Fetiche.

EXPORTACION



Estos son los artículos de exportación no tradicionales que se han enviado al exterior durante el pasado mes de noviembre: bombos, gorros Pochito, pasaportes paraguayos, discos y cintas magnetofónicas con instrucciones, canciones de protesta, slogans referentes al Superpibe, periodistas agresivos, gases lacrimógenos, picanas eléctricas, perritos bandidos, trenes charters, clavos Miguelito, bombas Molotov, posters de Isabelita, radiogramas, dientes postizos marca Camporita, guardaespaldas, gorilas y almanaques que le falten el día 25 de agosto.

ASTROLOGOS



El director artístico del canal comentó:

—Tendríamos que reforzar el programa de Horangel. ¿Qué tal si lo contratamos a López Rega?

GASPAR CAMPOS 1065



Después de entrevistarse con el candidato a presidente por la UCR, Perón dijo:

—El español, inglés, italiano y francés los domino a la perfección. Lo que voy a tener que aprender mejor es el Balbín básico.

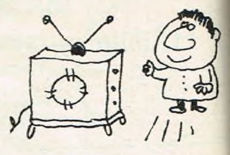
RENUNCIAMIENTO

En una reunión varias personas discutían sobre política.

—Porque Perón piensa hacer un renunciamiento histórico —dijo un caballero.

—Bueno, que se apure —respondió una señorita—. Porque si no va a hacer un renunciamiento prehistórico.

MAESTROS



Un maestro estaba oyendo el telenoticioso.

—Se equipararán los sueldos docentes en todo el país —leyó el locutor.

—¡Qué suerte —exclamó contentísimo el maestro—. Ahora todos vamos a ser igual de pobres!

RADIOGRAMA



El capitán ordenó a un soldado:

—Envíe urgentemente este radiograma a mi mujer: "Querida, esta noche quiero comer ravioles. Cariños".

UN GATO CLASE A





—Yo soy el custodia de la custodia de Perón.



—¿Cuánto cuesta ese gorrito?

GORILA



—Pasen, señores periodistas. ¿Desearían comer unas bananas?

NUESTRO CUENTITO EROTICO:

SEXO AL CUADRADO



(Lectura prohibidísima para lectores menores de 22 años)

—¿Crees que no me he dado cuenta? —dijo la pobre señora Morris, enjugándose los ojos con un pañuelito—. ¡Desde que me he puesto tan gorda tú no me puedes soportar más!

—No digas eso —objetó el señor Morris—. Todo será hasta acostumbrarme. Ya verás que con un poco de esfuerzo consigo habituarme a tus ochenta kilos.

—No. No quiero que te sacrifiques por mi —dijo entonces la señora Morris—. Yo te dejaré el campo libre y tú encontrarás otra mujer más joven y, sobre todo, más delgada, como a ti te gustan. ¡Yo comprendo muy bien tus gustos! A ti te encantaría una chica como Julita. Liviana, rubia. . . Yo misma hablaré con ella.

—Haz lo que quieras —murmuró el señor Morris—. Si estás convencida de que, quedándote conmigo, la vida se me haría imposible. . .

—Claro que si —contestó la señora Morris—. Y, además, antes de dejarte le daré a Julita ciertas instrucciones.

—Pero, ¿y cómo vamos a arreglar la cuestión del nombre? —preguntó el señor Morris.

—No es necesario cambiarlo. Puedes muy bien seguir anunciándote: "Morris and Morris, acróbatas sensacionales".

NUEVOS JUEGOS DE PRENDAS
EL 25 DE AGOSTO



Intervienen en este juego de prendas siete señoras gordas y un jefe de juego que forzosamente debe llamarse Tapia y ser socio del Adrogué Tenis Club. Las señoras gordas se colocan formando un circulo y el jefe de juego, Tapia, se colocará en el centro y preguntará con voz de mujer: "¿Qué dia cae el 25 de agosto?". Una de las señoras gordas responderá: "El 25 de agosto cae el 16 de setiembre", cosa que nos hará morir de risa, pues todo el mundo y Cámpora saben que el 25 de agosto cae el 17 de octubre. Entonces la señora gorda deberá pagar prenda.

Muchas son las prendas que puede pagar, pero nosotros sugerimos la siguiente, llamada "La antorcha humana" y que consiste en atar a la señora gorda a una columna y rociarla generosamente con nafta. Los jugadores se colocarán a una distancia no menor de cinco metros de la señora y se proveerán de sendas cajas de fósforos. A una orden del jefe de juego, el jugador de turno encenderá un fósforo y lo arrojará en dirección de la señora gorda, mientras tararea esta canción: "Antorcha, antorchita, ¿ardes despacio o ardes de prisa?". Si el fósforo no da en el blanco, comienza su turno el próximo jugador.

La gracia del juego consiste en mirar la cara de terror que pone la señora cuando le arrojan los fósforos y en oir los angustiosos gritos que emite en demanda de auxilio, llegando la señora gorda, en muchos casos, hasta la locura.

En caso de que no se consiga un jefe de juego llamado Tapia, puede reemplazarse por otro que se llame Galimberti o algo así.

SERVICIO ESPECIAL

GENTE Y LAS FOTOS DEL AÑO

LA NOTICIA HAY QUE CONTARLA. PERO TAMBIEN. SI ES POSIBLE, HAY QUE VERLA, Y DE LA MEJOR MANERA POSIBLE. PORQUE ENTRE NARRACION Y VISUALIZACION, UNA NOTICIA PUEDE LLEGAR A SER VIVIDA POR EL LECTOR. A PARTIR DE ESTAS PAGINAS, USTED VERA LAS FOTOS DEL AÑO. A VECES POR SU ESPECTACULARIDAD, A VECES POR SU BELLEZA, A VECES POR EL HECHO QUE REPRESENTAN. ES DIFICIL ELEGIR ENTRE TANTOS HECHOS, ENTRE TANTAS FOTOS. PORQUE CADA UNA DE LAS SACADAS DURANTE UN AÑO REFLEJAN EL MUNDO EN QUE VIVIMOS. PERO HAY HECHOS CUMBRE, FOTOS QUE REFLEJAN MEJOR QUE OTRAS EL SIGNIFICADO DE UNA EPOCA, EL CAMBIO DE COSTUMBRES, LA VARIACION DE GIGANTESCAS POLITICAS O, SIMPLEMENTE, LA CONDENACION O LA ELEVACION DEL SUCESO COTIDIANO, PEQUEÑO, QUE NOS PERMITE VIVIR Y SER COMO VIVIMOS Y SOMOS. LA ELECCION DE LA FOTO SE PUEDE CONVERTIR, DE ESTA MANERA, EN UN JUICIO SOBRE NUESTRO PROPIO UNIVERSO HUMANO.





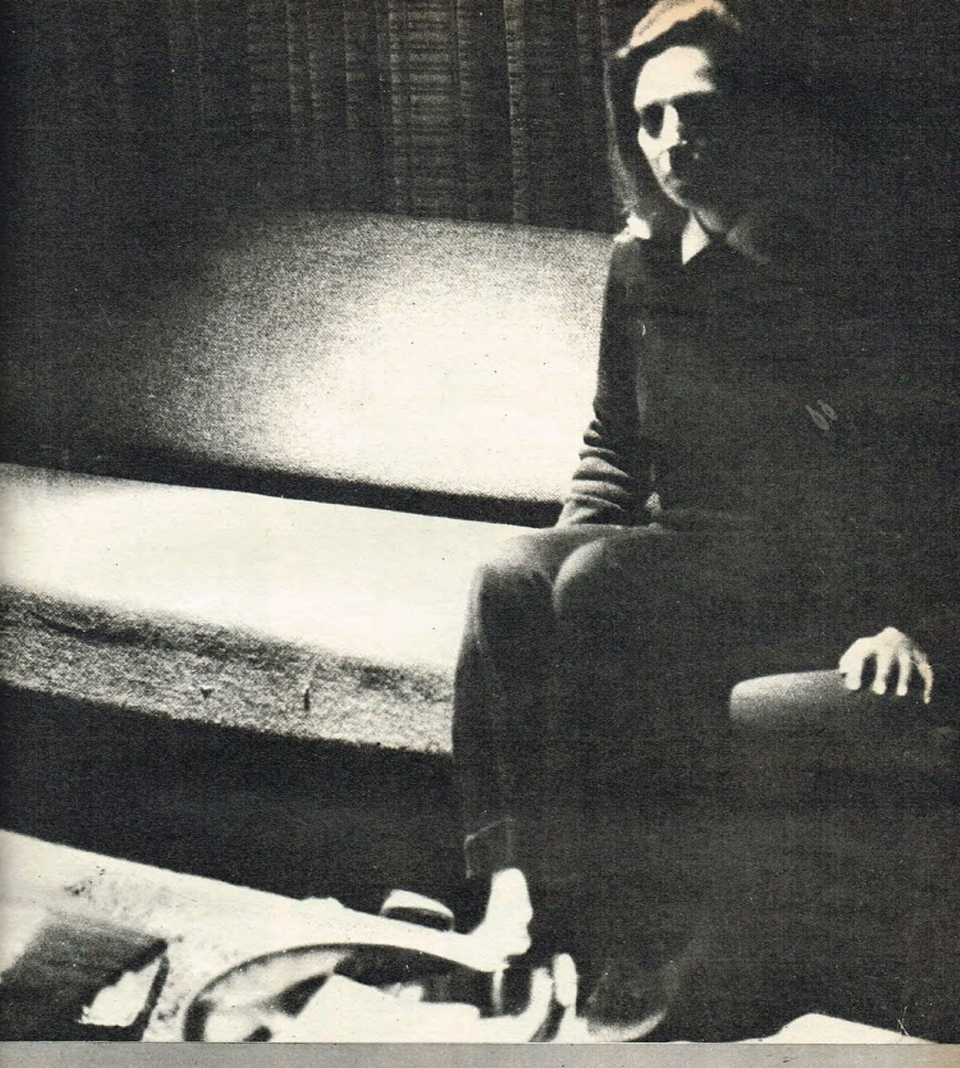
ROBLEDO PUCH: ASESINO CON CARA DE NIÑO

Así titulamos la nota y la revista el 18 de febrero. Se trataba de definir a Carlos Eduardo Robledo Puch, veinte años vividos y once asesinatos. No mostró arrepentimiento; no mostró pena. Sólo una vez flaqueó y fue cuando dijo: "Quiero que los muchachos del barrio me perdonen por todo esto". De sus padres, no importaba. Tampoco de sus víctimas, casi todas mujeres jóvenes. Había llegado a los crímenes tras una experiencia que se inició con el robo a parejas de enamorados. Anteriormente había sido un chico como todos, con conducta irregular y notas comunes en la escuela. Pero sus frases, tras ser apresado, lo definían mejor que cualquier otra cosa: "Había que vivir la vida, por eso mataba", o "Yo iba a robar y luego, si era necesario, mataba". Fue, durante mucho tiempo, la nota. Hoy está preso en La Plata.

LAS FOTOS DEL AÑO

Ante más de mil silenciosos y asombrados espectadores, Marsha Hiltibrand eligió la muerte. Fue el ocho de mayo en la ciudad de Portland, estado norteamericano de Oregón.
Durante más de cuarenta minutos la joven mujer permaneció en la cornisa atrayendo la atención de los espectadores, que llamaron inmediatamente a la policía y a los bomberos. Pero éstos no pudieron intervenir debido a que ella amenazaba con tirarse, apenas los servidores del orden se asomasen a una de las ventanas. Finalmente, tras un diálogo con los jefes de seguridad, Marsha decidió su propia muerte y se lanzó desde la cornisa del piso duodécimo. Tenía 21 años y nadie supo explicar, ni aun sus familiares más cercanos, la causa de su actitud.





EL DOLOR DE LA SEÑORA DE SALLUSTRO

Fuimos los únicos en entrar en su casa. Cinco días antes, un martes 21 de marzo, su esposo, Oberdán Sallustro, había sido secuestrado por un comando guerrillero. El rapto conmovió al país y al mundo, que reaccionó violentamente contra el suceso, que culminó con la muerte del señor Sallustro. Los periodistas montaban guardia día y noche frente a la casa de Martínez, donde habitaba la familia del director general de Fiat en la Argentina. Finalmente, en un atardecer lluvioso y cuando el resto de la prensa se arremolinaba frente a la entrada principal de la finca, GENTE ingresaba en la casa de Sallustro por la puerta de servicio. El acuerdo previo había sido bien claro: fotos sí, pero nada de diálogo. Ida de Sallustro llegó a la sala con los ojos enrojecidos, mareada por el dolor, sin saber bien qué hacía. Preguntó qué queríamos, se sentó en el amplio sillón y miró fijamente, más lejos de la cámara, aun de los muros de su casa. La entrevista fue sin diálogo, apenas cinco minutos del dolor de una mujer.

LAS FOTOS DEL AÑO

El primer ministro británico Edward Heath, con el rostro manchado con tinta, abandona, el 22 de enero, el palacio Egmont, en Bruselas. Había llegado para firmar el ingreso de su país a la Comunidad Económica Europea y Karen Cooper (al fondo de la foto), que había ingresado con un carné falso de periodista, le lanzó a la cara el contenido de un tintero en señal de protesta. Karen había burlado a la policía, que se limitó a palparla de armas, sin preguntar para qué quería un tintero.





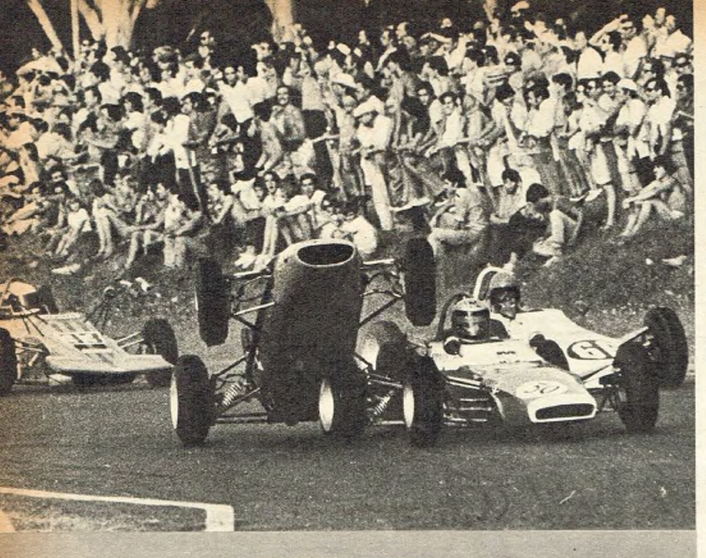
El 8 de febrero las cámaras se ponían en acción. Se trataba de vigilar todo lo que ocurriese de sospechoso en el Banco de Richmond, EE. UU. Y las cámaras iniciaron el día con gran fortuna. A poco de ser puestas en funcionamiento un individuo con una media de mujer en su cara robaba 12.000 dólares. Fue apresado rápidamente.





EL ENCUENTRO DEL SIGLO

Se había especulado mucho con ese encuentro. Tras veintitrés años de irreconciliable enemistad, una enemistad que Nixon impulsó en la década del 50, las cosas en el mundo comenzaron a cambiar y las grandes potencias caminaban hacia la coexistencia. Sólo yacía olvidado del mundo el gran gigante asiático y sus enigmáticos gobernantes. El 20 de febrero de este año Richard Nixon cortaba "la muralla de bambú" y la de sus propios antecedentes antichinos y aterrizaba en Pekín. Fue recibido por el primer ministro Chou En-lai. Pero pese a la hospitalidad demostrada por los chinos nadie esperaba lo que sorpresivamente se produjo. Al día siguiente de su arribo Nixon era recibido por Mao Tsé-tung, dueño de China y creador de un mito que sus conciudadanos han convertido casi en una religión. La entrevista duró más de una hora y sirvió para terminar



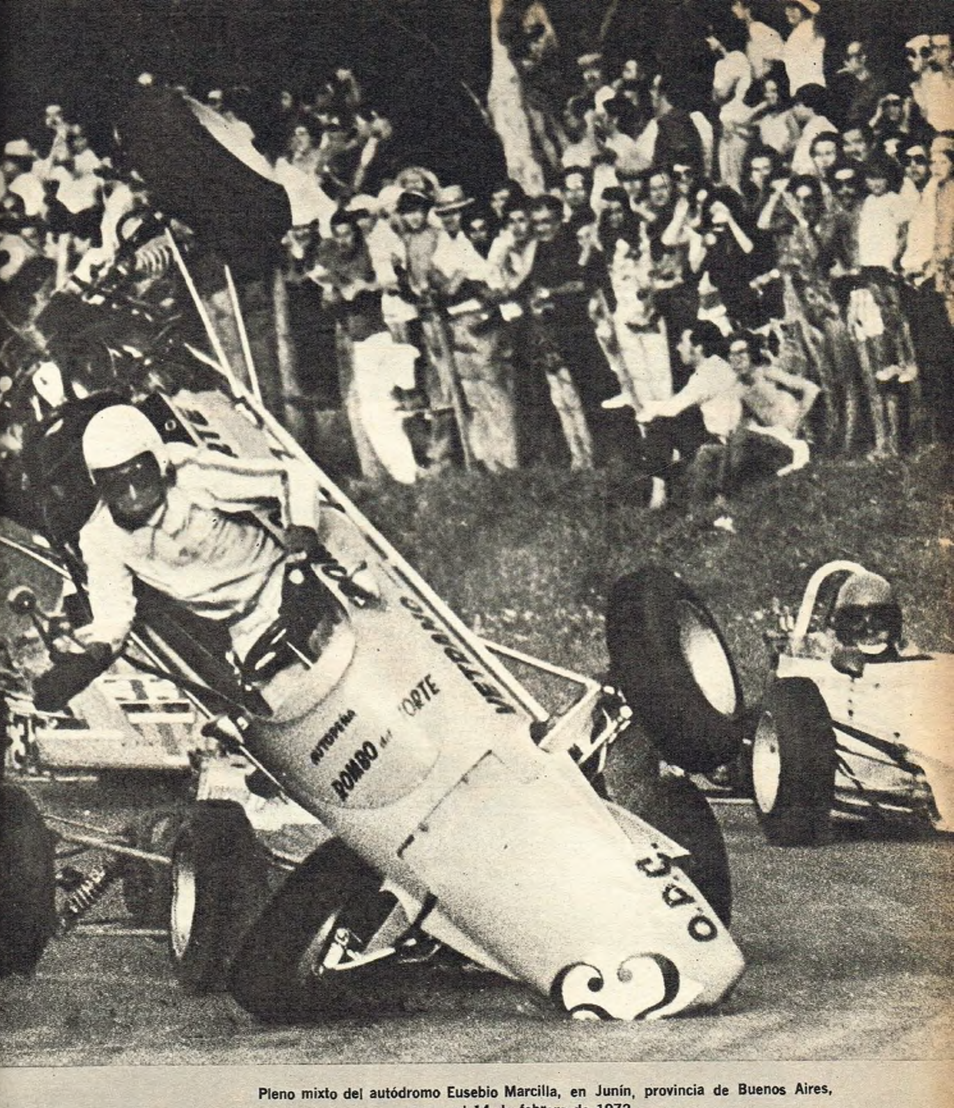
TODO ESTO OCURRIO EN SIETE SEGUNDOS...

Sucedió en Junín, durante la disputa de una competencia de fórmula cuatro a mediados de febrero. La foto superior muestra el preciso momento en que la máquina de Oscar Massey se traba con otro auto y comienza a elevar su trompa en el aire. Abajo: el coche número 62 vuelca espectacularmente y el piloto cae, cabeza abajo. Créase o no, Massey resultó absolutamente ileso. Obsérvense con detenimiento las expresiones del público en el preciso momento en que ocurre el accidente.

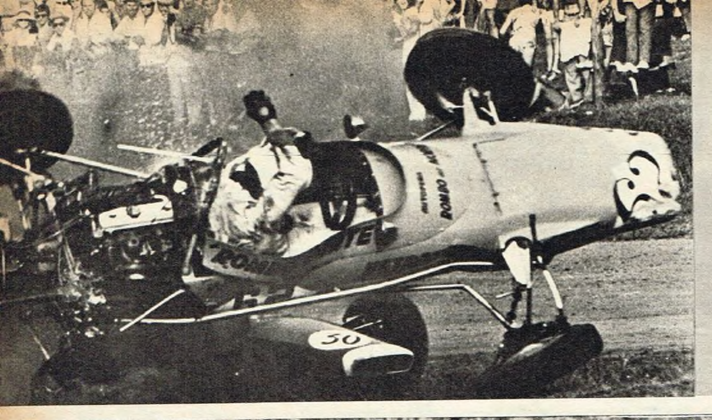




LAS FOTOS DEL AÑO



Pleno mixto del autódromo Eusebio Marcilla, en Junín, provincia de Buenos Aires, el 14 de febrero de 1972.
El coche de Massey, luego de chocar con el fórmula cuatro de Eduardo Salatino, se clava de punta y comienza a elevarse en el aire.
El piloto aún mantiene una mano sobre el volante.
Un momento después volará una rueda y el coche volcará, aprisionando al piloto, que caerá debajo.
Massey pudo liberarse por sus propios medios y alcanzó a caminar unos pasos, pero luego cayó desvanecido, como lógica consecuencia de la tensión sufrida. Toda esta secuencia fue obtenida por el fotógrafo Oscar Mosteirin, del diario "La Nación". Y una anécdota curiosa: cuando ocurrió el accidente se trabó el motor eléctrico de su máquina y debió disparar "a dedo".



LAS FOTOS DEL AÑO

TODO ESTO OCURRIO EN SIETE SEGUNDOS...

Trompo del 30 (Eduardo Salatino) y comienzo del vuelco de Massey (foto de la izquierda). El piloto se cubre la cabeza con las manos en un instintivo movimiento de defensa. Después intentará aferrar nuevamente el volante. A la derecha: Oscar Massey se libera de los restos de su coche y comienza a desprenderse el casco, unos instantes antes de caer desvanecido. Abajo: ha concluido el vuelo del fórmula cuatro. Massey inicia un movimiento para salir del coche, que todavía habrá de dar otro pequeño tumbo de costado, facilitando la escapatoria del piloto. Pese a la espectacularidad del accidente no hubo víctimas y la carrera concluyó normalmente. Las pruebas de fórmula cuatro suelen tener estas alternativas. . .



LAS FOTOS DEL AÑO

ATLETAS ASESINADOS EN MUNICH. DUELO, LLANTO, IMPOTENCIA EN TEL AVIV

Aeropuerto de Lod, en Tel Aviv, 7 de setiembre. Se produce la llegada de los restos de diez deportistas israelíes muertos en Munich, a consecuencia de una operación terrorista realizada por guerrilleros palestinos. Estos tomaron el local donde se alojaba la delegación israelí en las Olimpíadas de Munich y se apoderaron de varios rehenes, a los que finalmente mataron cuando fueron atacados por la policía alemana. Aquí, los familiares reciben a sus muertos.

Gol de Ponce. El 9 de abril se enfrentaron Boca Juniors y Vélez Sarsfield por la disputa del Campeonato Metropolitano de Fútbol. Se había sancionado un tiro libre. Dispuesta la barrera, el encargado de ejecutar la pena fue Ponce, joven y hábil delantero del equipo de la ribera. Pezzano se preparó, en la valla de Vélez, para atajar el disparo. Pero el potente tiro de Ponce anuló la barrera y se incrustó en la red, pese a los desesperados esfuerzos de Pezzano, lanzado en un acrobático vuelo que posibilitó, de paso, una de las mejores fotos deportivas del año.



LAS FOTOS DEL AÑO

JACQUELYN HELTON:

Tenía 19 años, estaba casada, era madre de una niña. Murió de cáncer en Denver, Estados Unidos. Durante su larga, dolorosa agonía, escribió un libro detallando todas las impresiones de una vida que a cada instante se le escapaba a una edad en que la mayoría de los seres recién comienzan a descubrirla en toda su intensidad: "Morir es hermoso. Aun a los 20 años, cuando a nadie se le ocurriría calificarnos de viejos", supo decir.





115 TURISTAS BLOQUEADOS POR LA NIEVE

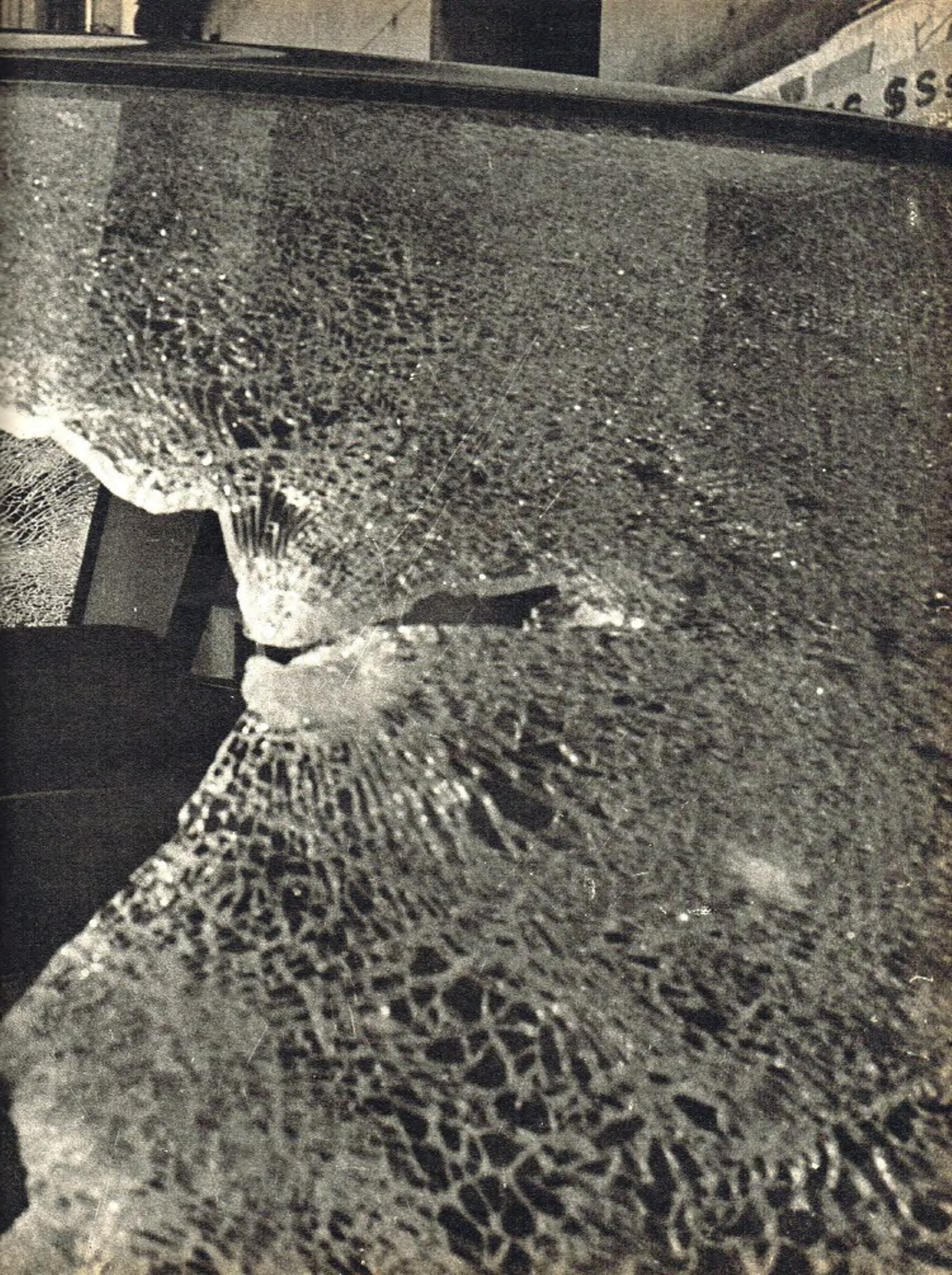
Durante una semana, desde el sábado 16 hasta el viernes 22 de setiembre, 115 turistas quedaron bloqueados por la nieve en la localidad de Las Cuevas, a 180 kilómetros de la ciudad de Mendoza y a 4.300 metros de altura. Esas 96 horas de angustia, miedo y soledad fueron compartidas por dos periodistas de GENTE, los únicos que llegaron hasta el lugar. El temporal de nieve cubrió todos los edificios y dejó bloqueados los caminos. Faltos de alimentos, agotados y al borde de la histeria, los turistas fueron atendidos y eficazmente auxiliados por los pobladores de la villa, gendarmes, obreros de vialidad y empleados ferroviarios, empeñados, todos ellos, en una abnegada lucha que demandó 96 horas de tremendos esfuerzos hasta liberar, finalmente, sanos y salvos, a los turistas bloqueados.



LAS FOTOS DEL AÑO

EL ASESINATO DEL GENERAL SANCHEZ

Ocurrió el 10 de abril en Rosario: el automóvil en que viajaba el general Juan Carlos Sánchez fue interceptado y acribillado a balazos por un grupo extremista. El entonces comandante del segundo cuerpo de ejército falleció en el acto. El documento fotográfico muestra el parabrisas, destrozado por los impactos. En Buenos Aires, ese mismo día, se ubicaba el lugar donde se hallaba secuestrado el industrial Oberdán Sallustro. Fue muerto por sus captores al verse descubiertos.



Si pisás fuerte, tenés que ir bien calzado. Fate TM.



Seguridad a 200 Km/h.

Para pisar fuerte hace falta ser muy seguro. Tanto para controlar al auto a 200 km/h en una autopista, como para pasear a 60 km/h por la ciudad.

Para pisar fuerte hay que saber picar bien, pero también frenar perfectamente.

Y doblar seguramente a cualquier velocidad.

Para pisar fuerte, hay que ir bien calzado.

Y muy seguro.

Con FATE TM.

fate O

El neumático argentino.


Cosas de gente joven:
Alegría, libertad,
éxito...
y el placer
e no transpirar..!
Sentirse fresca y segura. Sentirse joven.
Saberse liberada y cómoda.
Porque Tiffany controla la transpiración
antes que llegue a la ropa.
Destacarse, gustar, vivir.
Vivir la magia del perfume joven
que se tiene con Tiffany.
Porque Tiffany es éxito, alegría, libertad...
y el placer joven de no transpirar
en todo el día y toda la noche.
En todo el día y la noche.
tiffany
Desodorante-Antitranspirante
Super seco.
Con perfume a mujer joven.
tiffany
SUPER
SECO
tiffany
SUPER
SECO



Asti Gancia, el sabor de fin de año.

Para Laura

Para que lo comparta con su dulce ingenuidad.



Para Graciela

Ocupará un lugar muy importante en su tocador.



Para Mónica

Siempre con blue jeans! Siempre con Appel?



Para Mariana

Justo lo que necesita (además es muy lindo!)



Para Inés

Que ella elija el momento de usarlo.



Para Andrea

Solamente porque somos muy amigas.



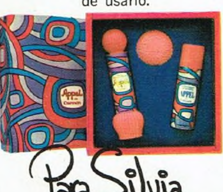
Para Sonia

Qué bien le quedará a su personalidad!



Para Beatriz

Una fragancia que se hace mujer en ella.



Para Silvia

Siempre mujer, de jeans o de soirée.



Para María Marta

Perfecto, para combinarlos con sus modelos Pucci.



Para Alicia

Lo intenso de una salida nocturna.



Para Mi

Bueno, me lo merezco no?..

para regalar a la mujer que tratás de «vos» desde el primer día

Appel

• **Para LAURA** - estuche: talquera y dos jabones **$ 15,90** • **Para GRACIELA** - estuche: talquera y colonia en aerosol **$ 25,80** • **Para MONICA** - estuche: colonia en aerosol y un jabón **$ 22,45** • **Para MARIANA** - talquera **$ 5,90** • **Para INES** - extracto x 10 c.c. **$ 9,10** • **Para ANDREA** - desodorante en aerosol **$ 10,80** • **Para SONIA** - colonia en aerosol **$ 17,40** • **Para BEATRIZ** - Loción **$ 9,15** • **Para SILVIA** - talquera, jabón y desodorante en aerosol **$ 27,40** • **Para MARIA MARTA** - loción con vaporizador recargable **$ 21,80** • **Para ALICIA** - Loción **$ 16,70** • **Para mi** - llavecita extracto **$ 4,10**

Sarno y Ass. S. A.

3M. La fábrica mundial más grande de recuerdos felices.

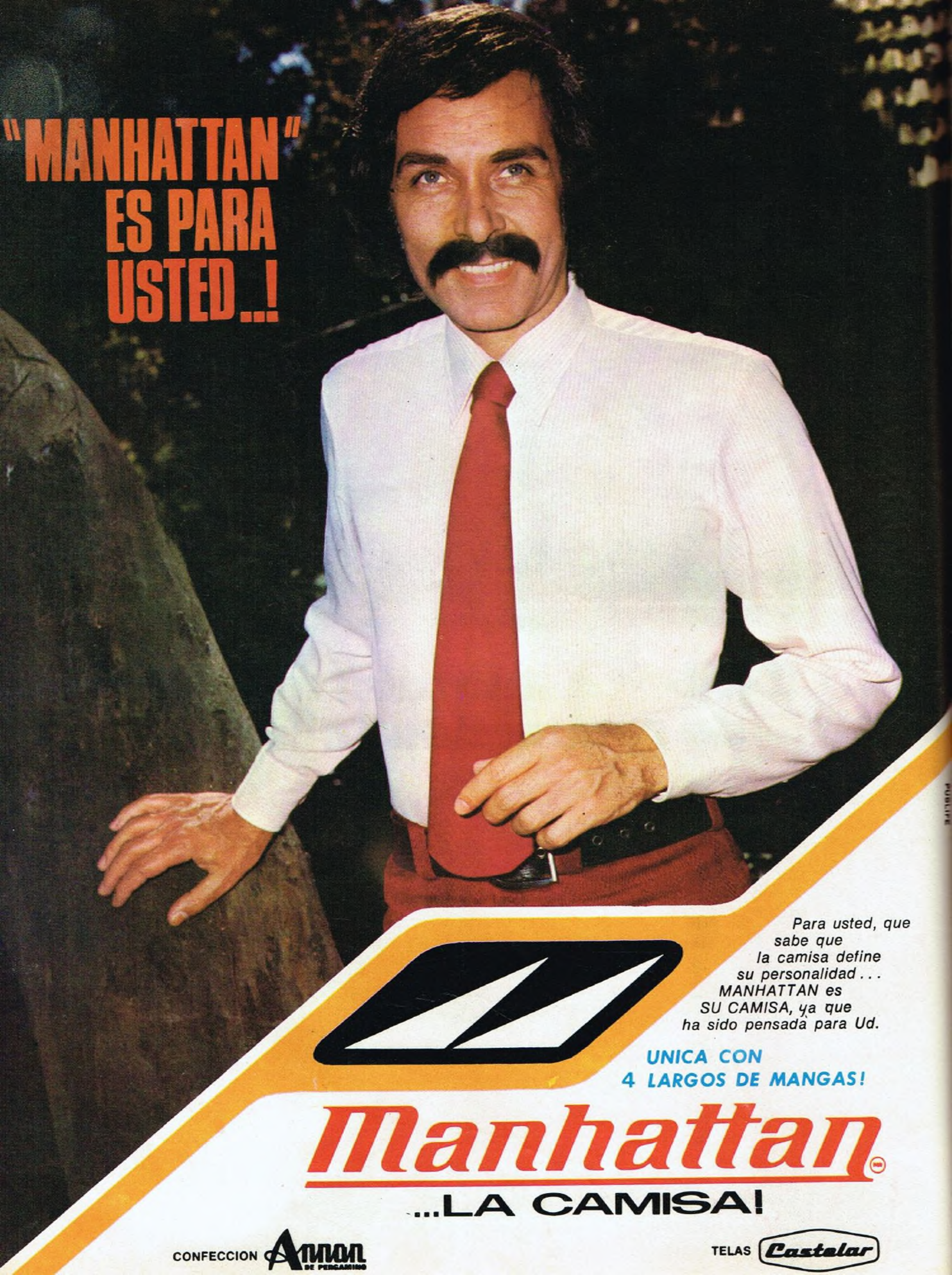
En todo el mundo hay gente que saca fotos.
Gente que tiene, más o menos, los mismos deseos: colores auténticos, imágenes reales, reproducciones fieles.
En todo el mundo 3M los ayuda a que eso sea posible.
3M perfeccionó su técnica para crear rollos que funcionen así, rollos que sacan lo que usted ve.
Eso lo puede comprobar rápidamente: el poco tiempo que tardamos en devolverle sus diapositivas reveladas.
Para decirlo de otro modo: en todo el mundo 3M está cambiando la fotografía.

3M Ferrania

Está cambiando la fotografía.



Revelado, marquitos y caja archivo,

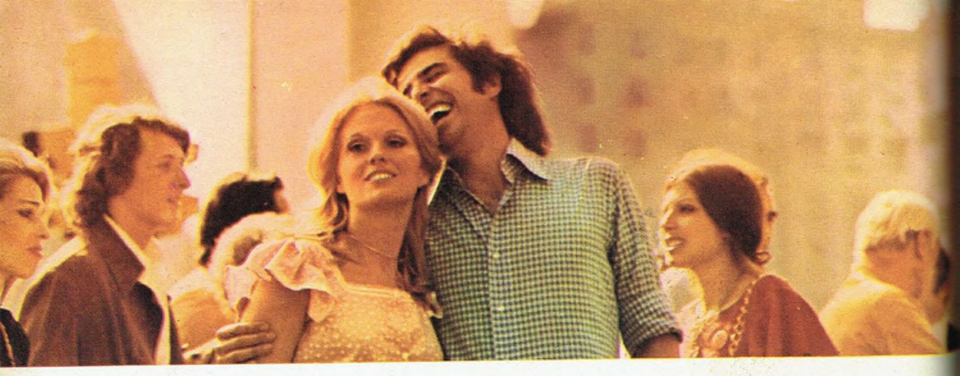

"MANHATTAN" ES PARA USTED..!
Para usted, que sabe que la camisa define su personalidad . . . MANHATTAN es SU CAMISA, ya que ha sido pensada para Ud.
UNICA CON 4 LARGOS DE MANGAS!
Manhattan
...LA CAMISA!
CONFECCION Annon
TELAS Castelar

En la edad del amor Nuevo extracto Tíffany es tu cómplice.



Cuando vives la edad del amor, tu perfume es juventud: extracto Tiffany. Porque toda tu fragancia de mujer joven de verdad está extractada en el nuevo extracto Tiffany. Toda la fiel persistencia que acompaña por más tiempo.

tíffany



Polyana en verano...



y póngase en movimiento.



Clásica
Fresca
Lavanda
Floral

En verano se viven días tensos, emocionantes. Noches felices, únicas, inolvidables. Los días y las noches del verano tienen ese ritmo vital que exige la mayor protección de su cuerpo. Por intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana evita el olor a transpiración manteniendo su cuerpo fresco y perfumado durante todo el día. Y para los que mojan la ropa, Antitranspirante Polyana Super Seco que controla la transpiración a la par que desodoriza. Polyana hace del verano la fresca e intensa estación de la felicidad!

Desodorante y Antitranspirante

Polyana

Con perfume francés.

EL **REGALO IDEAL:** MESAS RODANTES **OROCAR**, únicas en **tubo de acero dorado inalterable**, sólidas, eternas. 60 modelos para copetín, bar, multiuso plegable, televisores, tocadiscos, teléfono y otras comodidades del hogar. En casas del ramo de todo el país **exija su sello de garantía. ¡Rechace imitaciones!** Fabrica y distribuye: **P. VENTURA y Cía. SAIC.** Clay 3040 (Alt. L. Ma. Campos 200), Bs. As. tel. 772-8250



TOLDOS Y CERRAMIENTOS DE ALUMINIO. Aprovechamiento integral de su balcón, patio, lavadero o terraza, mediante nuestro **Sistema HERMETIX**, garantía, máximo funcionamiento y hermeticidad. Confíenos su diseño e instalación. Informes: sin compromiso, llame: 923-5144 y 658-8236 - **TECNALUM SRL.**



Lederland

Para las próximas fiestas, o sus cercanas vacaciones, le ofrece **DIRECTAMENTE DE FABRICA**, las prácticas prendas de cuero y cabra gamuzada. (Industria Argentina). Tapados, sacos y camperas en variedad de talles, colores y modelos. Medidas, limpiezas, teñidos y reformas. **Nuestras Ofertas:** SACO, dama o caballero, carnero gamuzado, piel interior **$ 595.- LEDERLAND** *, AMENABAR 1970 (alt. Cabildo 1900), estacionamiento, Amenábar 1934.

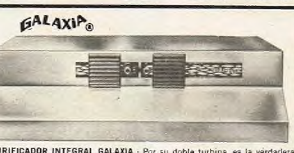


RAMPUR

Haga de su baño dos, co... MAMPARA DE BAÑERA RAM... en acrílico, lisas o decorada... mazón de aluminio **con riel ... tario** patentado. Separa el amb... mantiene abrigado e impide ... car. Pida demostraciones a: 79... **y 792-8457. Visite n/exp. en M... NEZ:** E. Ríos 1586; en **Cap.:** S... cha 474, loc. 27; Díaz Vélez ... Callao 836; Entre Ríos 1023; ... Alberdi 300; Gurruchaga 366; ... **mo:** Güemes 3873; **Flores:** Riva... 6861, loc. 27; **Belgrano:** Cabildo ... y Amenábar 2217; **Liniers:** Av. ... Paz 10592; **Saavedra:** Av. del ... 3799; **L. de Zamora:** Boedo 4... **Ballester:** Alvear 153. Envío... Interior. Cerramientos de ac...

MAR-SOL, las famosas PILETAS DE LONA, para que sus niños (y los grandes) disfruten todo el verano, son fáciles de armar y desarmar; se pliegan totalmente para guardar en ínfimo espacio. Sólidas, prácticas, resistentes ¡para muchas temporadas! Varios tamaños, en las mejores casas del ramo. VENTAS A MAYORISTAS Y REVENDEDORES: **Fabrican, Distribuyen y Garantizan** ESTABLECIMIENTOS LONEROS **MAR-SOL SA.** - Capitán General R. FREIRE 1153, Bs. As.

GALAXIA®



PURIFICADOR INTEGRAL GALAXIA - Por su doble turbina, es la verdadera solución de su cocina. Mayor circulación, con dos velocidades y plafón de iluminación. Totalmente en acero inoxidable. Adquiéralo en **Cap. Fed.:** Casa América, Av. de Mayo 959; Grimaldi, Av. Chivilcoy 4798; Colángelo, Lope de Vega 3444; El Vasquito, Av. La Plata 1620; Rosini, Av. de los Incas 5446, y en otras buenas casas del ramo. Distr. y Ventas por Mayor: **BELLINA S. A.** - ALMAFUERTE 487, **Avellaneda,** t. 22-1586 y 6708.

Muebles de "abordo", estilo marinero, originales y prácticos, fina terminación a la **LACA BRILLANTE** en colores azul petróleo, azul marino y cualquier otra combinación de tonos que se prefiera. Muebles lacados en general, con el increíble **Lustre Petrificado** * inalterable a todo tipo de agresión. Dormitorios, modulares, bibliotecas, tapicería, etc. **MUEBLES TULIPAN** *, TALLER: Loyola 631 (alt. Canning 700), Bs. As., tel. 772-5635.



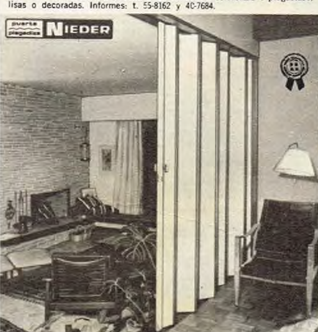


Más posibilidades de economía y confort, Modulares Súper Funci... **MOBILMAGIC** Con piezas idénticas de enganches propios, ampliable... desarmables. Usted mismo puede armarlo en minutos, sin herramie... ni tornillos, convirtiéndolo en elegantes bibliotecas, divisores de ... bientes, sólidas estanterías, etc. Sus paneles de finísimo cedro armoni... en todo ambiente moderno. GUEVARA 377, (alt. Corrientes 6600... Tel. 54-1860/9164, **Capital.** Escritorios, mesas, sillas.

Instituto de Belleza Integral Masculino SALON BOSTON, presenta: REVOLUCIONARIO SISTEMA DE ENTRETEJIDO DE CABELLO por sujeción permeable subcutánea, con licencia de **Hair Recovery Center.** Sobresaliendo como hasta ahora en sus líneas de Cortes Europeos adaptados a su personalidad. KINESITERAPIA capilar, Alisados, Base de peinados para cabellos finos, Color, Toca, Limpieza de cutis, Manicura, Tratamientos, Asesoramiento general **JORGE BLANC** - BROWN 512, San Isidro, t. 743-8097 - **HAIR RECOVERY CENTER** - ARGERICH 284/6 Bs. As., t. 612-5014

Para grandes espacios insustituible; para pasos angostos ideal! **NIEDER,** la insuperable **PUERTA PLEGADIZA** de MADERA, **única que pliega a 10 cm. por cada metro de extensión,** se fabrica también en Carpenter, aluminio y laminado plástico, solos o combinados entre sí. **Fábrica y Expoventas:** GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 232; **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2135, loc. 20, Amenábar 2217 y Cabildo 2801; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592; **L. de Zamora:** Boedo 421; **Munro:** Ing. Marconi 4602; **San Andrés:** Islas Malvinas 452; **San Fernando:** 11 de Setiembre 1517. También **MAMPARAS DE BAÑERAS** corredizas o plegadizas, lisas o decoradas. Informes: t. 55-8162 y 40-7684.

puerta plegadiza **NIEDER**





DIRECTO DE FABRICA - SANDA... Sport en Vaquita, variedad de co... **$ 29,99.** SANDALIA con Platafo... última moda $ 44,99. Finísim... SANDALIA en Cabritilla $ 69,99. ... DALIA en Cabritilla con Platafo... y Taco 10 cm., de gran actualida... $ 79,99. También SUECOS y CART... Gran variedad de modelos y co... Colección Verano 72 - **Ventas ... Mayor y Menor - IKOPORT O.C.,** ESPINOSA 1184, tel. 59-2171 y CA... DO 1559 Bs. As.

SU-PLACARD fabrica lo que vende y vende lo que fabrica. Garantía total. También "HECHOS A MEDIDA", de pared a pared, del piso al techo, a la medida de sus necesidades y a medida de su presupuesto. Técnico sin cargo a domicilio. Exposiciones y Ventas: **Belgrano:** Cabildo 2811; **Palermo:** Canning 2446; **Patricios:** Caseros 2867; **Norte:** Juncal 907. **Fábrica:** Humboldt 245 - 72-2228 y 91-2527.





Reposeras **HAWAI, ideales para el camping, la playa, el hogar.** Plega... fáciles de transportar. Construida con caños de hierro sincromatiza... Acolchadas y tapizadas con lonas y telas plásticas de vistosos co... y gran calidad. **Exíjalas en las buenas casas del ramo.** Sr. Comercia... pídalas a **RECAS** S.R.L. ZAPIOLA 679 esq Federico Lacroze 3000, Bs...

CUEROLANDIA

Para AÑO NUEVO y ... YES o sus próximas ... CACIONES ofrece de ... **brica al público,** s... tapados y camperas ... cabra gamuzada y ... de cabra (Industria ... gentina). Variedad en ... lores, talles y mode... Medidas, limpiezas, ... dos y reformas. **Of...** SACO, dama o caball... carnero gamuzado, pie... terior **$ 569.-** CAMP... cabra gamuzada $ ... **CUEROLANDI...** Ventas: IBARROLA 707 ... cuadras Est. Liniers, ... Rivadavia 11500, entre ... hue y Montiel).



Revolucionario concepto en **JUEGOS de LIVING-CAMA** Pat. Nº 168938, de estilo moderno; tapicería fina realizada en cuero, plástico o tela, a su elección. Elástico de madera, ancho a pedido, largo 2 m. TAPICERIA EN GENERAL. **SU SOLUCION S.C.A.** Fábrica, Adm. y Ventas: GRECIA 3408 (Núñez), Cap. Fed. (alt. Cabildo 3400), tel. 70-2135 y 701-2167 y PERGAMINO 146 (Flores), tel. 61-8707. Dpto. Amoblamiento Integral: PUEYRREDON 1355 (Centro), tel. 82-2030 y 2039. **CREDITOS.** Envíos al Interior.

Víctor Echegaray enfrenta en Honolulú, el 6 de setiembre, a Ben Villaflor, el campeón mundial de los livianos juniors. El sanjuanino apabulló a golpes a su rival, como demuestra la foto al captar el rostro congestionado de Villaflor, pese a lo cual los jurados decretaron un empate a todas luces parcial y favorable al boxeador filipino. A su regreso al país se le tributó a Echegaray una recepción igual que si hubiese triunfado, en recononcimiento a su labor.



Fue el 21 de mayo, en el Vaticano. Un emigrado húngaro, Laszlo Toth, ante una multitud azorada, la emprendió a martillazos con "La Piedad", una obra escultórica en mármol de Carrara realizada por el genial Miguel Angel. La estatua, que el artista comenzó a tallar cuando tenía 23 años, en 1498, resultó gravemente dañada. Apenas producido el salvaje ataque los fieles se lanzaron sobre el agresor, pero ya era tarde. Detenido y encarcelado, Toth nunca pudo explicar su actitud. Revisado por los médicos y analizado su comportamiento, fue considerado normal. ¿Entonces? Se dice que sufrió un súbito y momentáneo ataque de locura.

LAS FOTOS DEL AÑO



Barrio de Vicente López, 18 de noviembre. En la casa de la calle Gaspar Campos 1065, que perteneciera al general Von Der Becke, se aloja, desde esa mañana, el ex presidente Juan Domingo Perón. De inmediato comienza a reunirse frente a la entrada una multitud de adictos que esperan ver a su líder. Consecuencia de los apretujones y la emoción, una mujer se desmaya. La escena capta el momento en que es retirada en una camilla. La presencia del público se mantuvo ese día y los siguientes. No hubo desórdenes graves, pero sí algunos daños en propiedades privadas, que luego fueron reparados.

Fue el 12 de agosto: "La Momia", el personaje más popular de la televisión, abandonó su sarcófago y salió a recorrer la ciudad, como cualquier porteño. Anduvo en colectivo, caminando por Corrientes, Florida, la Plaza de Mayo. Y en cada lugar fue generando una conmoción de curiosidad, simpatía, interés. Hombres y ancianos, niños, mujeres, pasaron a recordar ese momento como un legítimo (y necesario) antídoto contra la mufa melancólica. Y en nuestra redacción ocurrió exactamente lo mismo.

LAS FOTOS DEL AÑO

EL FESTIVAL DE ROCK QUE TERMINO EN ESCANDALO

Viernes 20 de octubre, hora 21.30: "Jornadas de la Juventud" en el Luna Park. Un festival de rock al que concurrieron unas cuatro mil personas. De pronto, grupos que derriban la reja que separa plateas del sector popular, grito aullidos, saltos, destrozos. El desorden fue provocado por un sector, numéricamente poco importante, pero afectó a todos: hubo contusos, heridos, detenidos. Un saldo lamentable para un encuentro que parecía signado por el lema: "Música y Paz". Lo que debería haber sido una noche de esparcimiento concluyó en escándalo. A la salida del estadio las cosas continuaron: hubo corridas, gases, llanto, histeria. Los daños materiales también resultaron importantes. ¿Todo para qué?



Carlos Monzón, campeón mundial de los medianos, derrota en Copenhague, Dinamarca, al desafiante Tom Bogs. La escena registra el espectacular "vuelo" del vencido, demolido por una poderosa sucesión de golpes aplicados por el santafesino. Da la impresión de que Bogs se lanza en una "palomita". En realidad cae bajo la fuerza de los puños de Monzón. Fue en el quinto round. La pelea se disputó el 19 de agosto en un estadio de fútbol especialmente acondicionado para el match.

LAS FOTOS DEL AÑO

El 22 de octubre se derrumbó el frente de un edificio en construcción ubicado en la esquina de Sáenz y Caseros, perteneciente a afiliados al Sindicato de Empleados Bancarios. Había terminado, días antes, la inspección previa a la habilitación, que debía producirse el 6 de diciembre. No hubo víctimas, pero el temor ante los derrumbes volvió a conmover a la capital de la República. Poco tiempo después se desalojaba y apuntalaba el edificio de Talcahuano y Corrientes. En el primer caso treinta personas quedaron sin hogar. Se formaron diversas comisiones para investigar las causas del siniestro.



4 de abril, en Mendoza. La huelga de los maestros y el aumento de las tarifas eléctricas fueron detonantes para un estallido popular que convulsionó la hasta entonces plácida capital cuyana. Grupos de manifestantes incendiaron automóviles, destrozaron vidrieras y cometieron actos de rapiña en locales céntricos. Debió intervenir el Ejército, ya que la policía provincial había sido desbordada por los acontecimientos. Hubo 3 muertos, varios heridos y 146 autos incendiados. Los daños materiales fueron enormes.





HUMOR



—¿Están presentables?



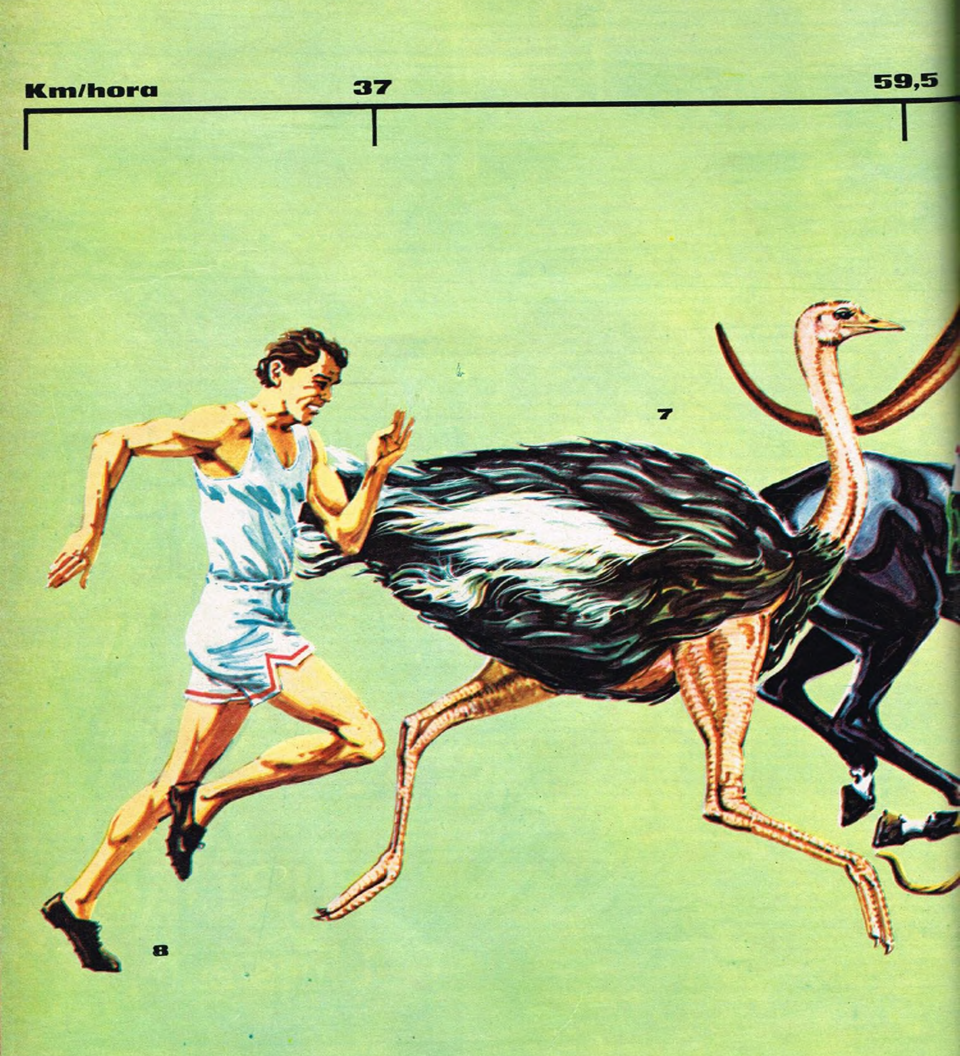
—Te he dicho mil veces que no gesticules tanto al hablar.



—Quisiera algo en literatura clásica con un poquito de picardía, para que mi hija de doce años no sienta que restringimos su material de lectura.

OLIMPIADAS EN EL REINO ANIMAL

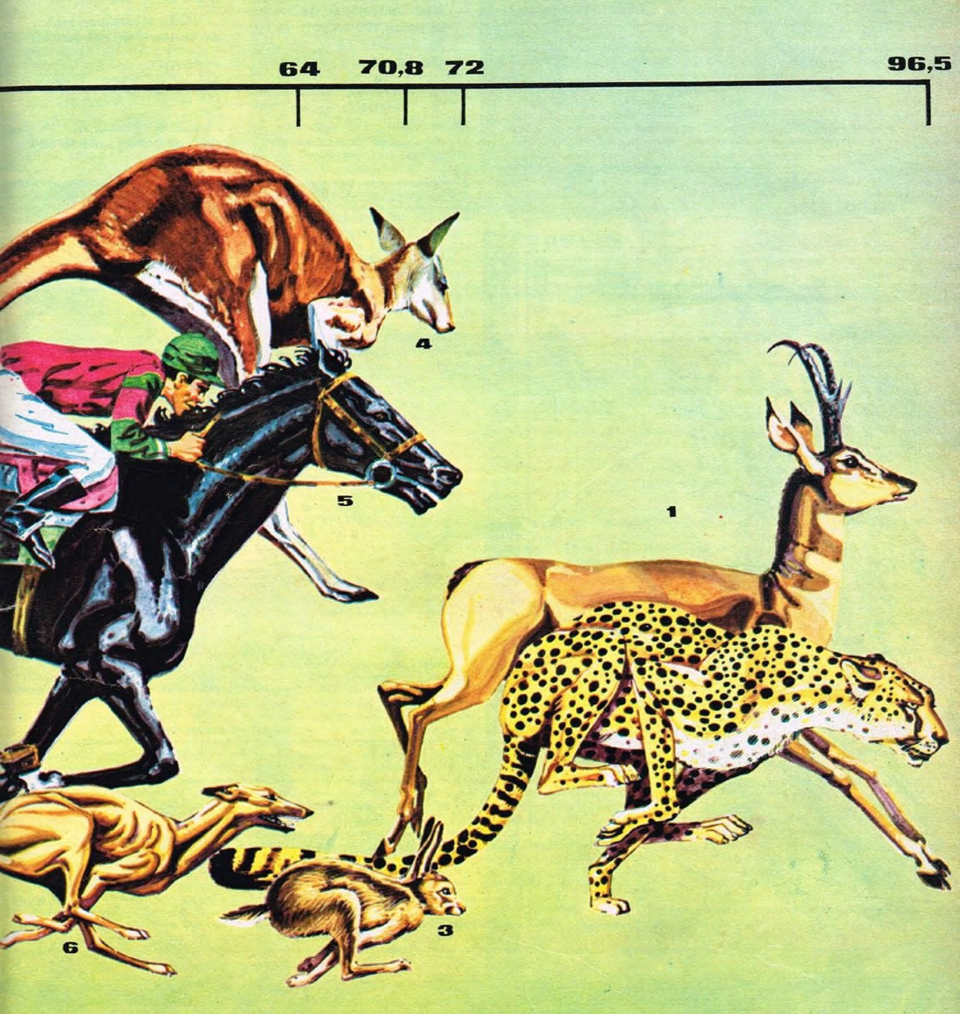
NI UNA MEDALLA PARA EL



HOMBRE

NOS COMPARAMOS SIEMPRE CON NOSOTROS MISMOS. Y NOS SUPERAMOS. PERO EL MAXIMO DE COMPARACION —EN EL DEPORTE— NO VA MAS ALLA DE LA COMPETENCIA INTERNACIONAL DEL HOMBRE. EN ESTE INTENTO, UNA ESPECIE DE JUEGO, DEMOSTRAMOS QUE LOS ANIMALES NOS GANAN EN TODO: VELOCIDAD, RESISTENCIA, SALTO. EN FIN, ANTE ELLOS SOMOS PERDEDORES.

Ilustraciones: ROBERTO REGALADO



LOS VENCEDORES DE SIEMPRE EN 200 METROS: EL GUEPARDO Y EL ANTILOPE. ELLOS LOGRARON CASI LOS 100 KM P/H EN LINEA RECTA PARA ESA DISTANCIA. EN EL PELOTON VIENEN LA LIEBRE (74 KM P/H) Y EL CANGURO ROJO (72 KM P/H). EL CABALLO HACE 70,800 KM P/H, Y EL HOMBRE, A TODA VELOCIDAD, LLEGA A 37 KM P/H. SIEMPRE QUE SE LLAME JOHN SMITH Y SEA RECORDMAN MUNDIAL.

NI UNA MEDALLA PARA EL HOMBRE

Durante las últimas Olimpiadas de Munich asistimos al espectáculo, brillante, de la caída de varios records mundiales en cada especialidad. Verdaderos atletas superaron, cada día, las marcas establecidas como topes. Velocidades inusuales, resistencias que se creían imposibles, fueron logradas en la competencia. Pero si comparamos este esfuerzo humano con la tarea que desarrollan normalmente los animales comprobamos que las marcas de nuestros campeones no se acercan, para nada, a las de los animales. Con una agravante. Las marcas tomadas como modelos para desarrollar esta comparación (en la que perdemos irremediablemente) fueron las de animales comunes. Porque resultaría más grande la diferencia si hubiésemos buscado un Mark Spitz de los delfines o el Bikila Abebe de los antílopes.

LOS RECORDS DE LA "OLIMPIADA"

ANTILOPE: Medalla de oro en la maratón (57,500 km/h); medalla de oro compartida en 200 m llanos (96,500 km/h).

GACELA DE MONGOLIA: Medalla de oro en los 1.500 m llanos (80 km/h); medalla de plata en la maratón (56 km/h).

GUEPARDO: Medalla de oro compartida en los 200 m llanos (96,500 km/h); medalla de bronce en salto en largo (9 metros).

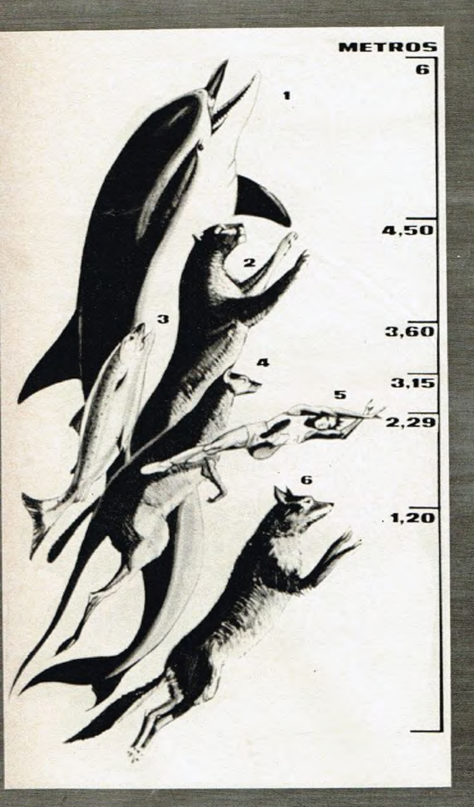
CANGURO ROJO: Medalla de oro en salto en largo (12,60 m).

WAHOO (atún tropical): Medalla de oro en 100 m libres (natación) (80 km/h).

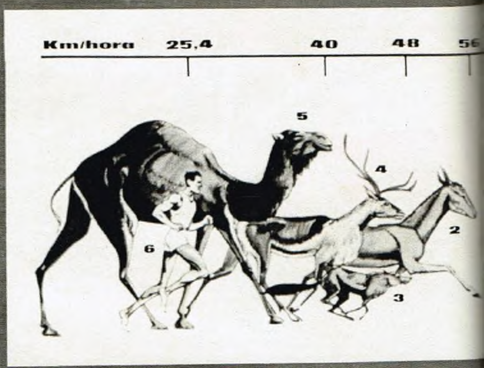
RENO: Medalla de bronce en la maratón (40 km/h).

COYOTE: Medalla de bronce en 1.500 m llanos (48 km/h).

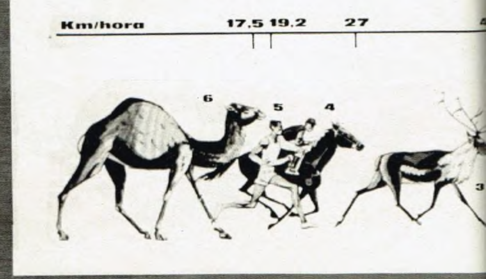
DELFIN (marsopa): Medalla de oro en salto en alto (6 m).



CAMPEON DE SALTO EN ALTO: EL DELFIN (marsopa). Tiene un salto de 6 metros. El puma, que le sigue, tiene 4,50 m. El salmón llega a los 3 m y, detrás de ellos, pero bastante lejano, el hombre, que saltó a 2,29 m sobre nivel. Detrás queda el coyote, que salta 1,20 m. Nuestro record, como vemos, está bastante lejos.



CARRERA DE 1.500 METROS LLANOS: LA GACELA gana fácilmente (el promedio es de 80 km p/h). El asno salvaje llega a los 56 km/h, mientras que el campeón humano, Jim Ryun, de Estados Unidos, alcanzó los 25,4 km p/h en las últimas Olimpíadas. Otra vez estamos muy lejos de los señores animales.



SE LARGO LA MARATON: El ciervo antílope gana a 57,500 km p/h. Segunda queda la gacela de Mongolia, el reno, el caballo y el hombre. El superhombre que fue el etíope Bikila Abebe, quien corrió a 19,200 km p/h. Detrás queda el camello.

ANIMAL

GACELA: Medalla de plata en salto en largo (12 m).

DELFIN: Medalla de plata en 100 m libres (natación) (57,500 km/h).

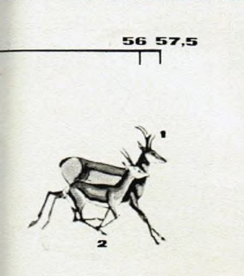
PUMA: Medalla de plata en salto en alto (4,50 m).

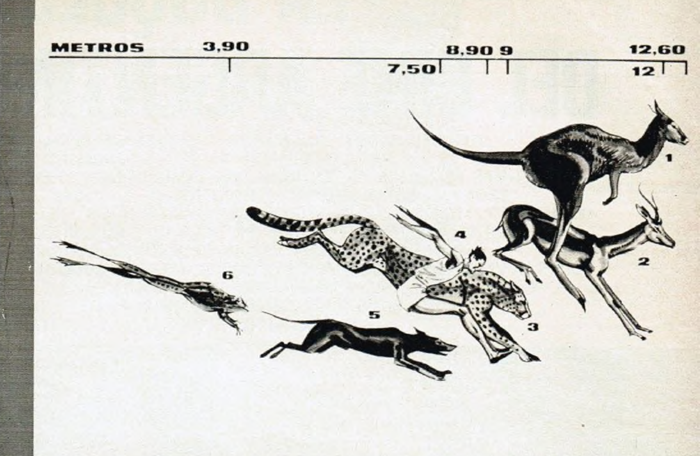
ASNO SALVAJE: Medalla de plata en 1.500 m llanos (56 km/h).

LIEBRE: Medalla de bronce en 200 m llanos (72 km/h).

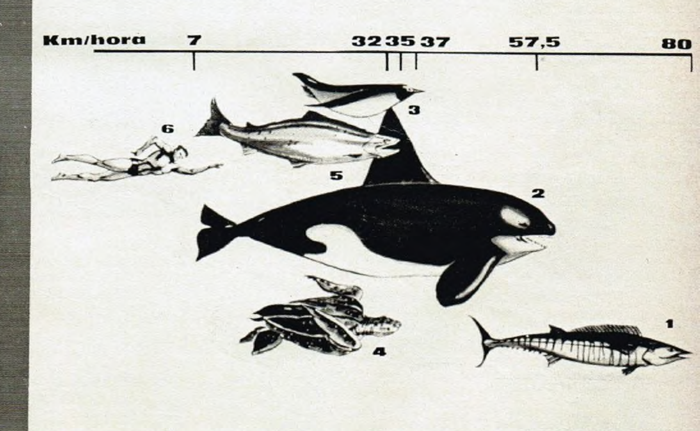
SALMON: Medalla de bronce en salto en alto (3,60 m).







SALTO EN LARGO. PRIMERO: EL CANGURO ROJO.
Tiene un salto de 12,60 metros.
Con 12,20 está la gacela. Siguen el guepardo y el hombre (que salta 8,90 metros). Quedan detrás de "nuestro" campeón (Bob Beamon) el perro salvaje y la rana de Africa.



MARK SPITZ, EL LENTO: Nuestro nuevo superhombre, el norteamericano Mark Spitz, coleccionista de siete medallas, con record olímpico en Munich (entre suspiros de las niñas), nada a una velocidad de 7 km p/h. EL WAHOO (atún tropical) avanza a 80 km p/h. El delfín, tranquilo, viaja a 57,500. Detrás, pero siempre más rápido que Spitz, nadan el manchot y la tortuga de mar.

TITA DEL CARRIL, DUQUESA DE TAMAMES

LA DUQUESA DEL CINE ARGENTINO

TITA DEL CARRIL, DUQUESA DE TAMAMES, ES RESPONSABLE DE LA AMBIENTACION DE GRAN NUMERO DE LAS ULTIMAS PELICULAS ARGENTINAS MAS COMENTADAS. "HEROINA", "CRONICA DE UNA SEÑORA" "DISPUTAS EN LA CAMA", "VENI CONMIGO" Y, AHORA, "LA MALA VIDA", QUE DIRIGE HUGO FREGONESE. "DE GRANDE APRENDI A VALORAR MI TRABAJO", NOS DIJO. EN EL AÑO PROXIMO TENDRA VARIAS OPORTUNIDADES PARA QUE TODOS LA VALOREMOS, NUEVAMENTE, COMO SE MERECE. RODOLFO KUHN Y RAUL DE LA TORRE, ENTRE OTROS, HAN PUESTO EN SUS MANOS LA AMBIENTACION DE SUS PROXIMOS FILMES. AQUI, "LA DUQUESA DEL CINE ARGENTINO" CUENTA TODO.







• En la ambientación, una tarea que domina a la perfección, la duquesa de Tamames encontró el cauce a sus ganas de hacer, de crear.

Tita en plena tarea. • Aquí se dedica a preparar —para la filmación de "La mala vida"— el dormitorio de una mujer de vida disoluta. Todo ocurre allá por los años 30.

• "Mi infancia fue muy feliz; sí, muy feliz. Tanto que me pareció muy corta, pasó realmente muy rápido". Tita evoca la época en que viajar de Europa a la Argentina era para ella casi una cosa de todos los días.



La señora de negro estaba callada en un rincón y acariciaba su perro chihuahua, esperando que empezara la filmación. Raúl De La Torre, el director, pidió silencio imperiosamente, y la máquina empezó a zumbar. La escena, una más en el film "Crónica de una Señora", tenía lugar en la peluquería, donde la protagonista —Graciela Borges— debía huir, con el pelo mojado, en pos del cambio fundamental de su vida. Pero detengámonos en la señora vestida de negro. Una extra que tomaba parte por primera vez en alguna película. Estaba allí porque su amiga María Luisa Bemberg, la autora del libro de "Crónica..." se lo había pedido. Porque Tita, viuda del duque de Tamames, estaba muy triste. Acababa de volver a la Argentina, el país de origen de su familia, luego de la muerte del duque.

...Terminado el día de filmación, Tita estaba entusiasmada por primera vez desde que llegó de Europa. Le pidió entonces a Raúl que la dejara asistir todos los días, para mirar, para acompañarlos en el trabajo. Al cabo de una semana ya estaba trabajando, integrada al equipo.

—Me apasioné con este modo de vida. Con el apoyo de María Luisa y de Rosita Zemborain, que ya formaba parte del grupo, pasé de mirar desde un rincón a tomar parte activa. En esos momentos nació mi vocación de "ambientadora". La palabra "ambientadora" en realidad no existe. Lo que Rosita y yo hacemos es la coordinación entre el vestuario y la escenografía. Nuestra falta de experiencia inicial (sobre todo la mía, pues ella ya había trabajado anteriormente) la fuimos supliendo con un inmenso empeño y la enorme confianza de Raúl De La Torre. Raúl respeta a todos, absolutamente todos sus colaboradores. Y ésa es la mejor escuela que les puede dar. A Rosita y a mí nos fluían conocimientos que hasta nosotras mismas ignorábamos, sobre estilos, modos de vida, coloridos. Todo fue viniendo naturalmente, a medida que nos fueron encargando trabajos cada vez más complicados.

En concreto, el trabajo de la duquesa y su socia es organizar todo lo que tenga que ver con la ropa que van a llevar actores y extras, además de conseguir todos los muebles, adornos y casas, hasta automóviles que se vayan a necesitar en la película.

—Una de nosotras asiste siempre a la filmación, pues debemos estar presentes porque, como a los decorados hay que "presentarlos" ya armados, y luego para comodidad de los camarógrafos se deben cambiar de lugar, es imprescindible nuestra presencia. La otra, entretanto, se ocupa de los demás detalles: buscar la ropa o los implementos que se necesiten sobre la marcha.

—¿Qué pasó entre ese primer trabajo con Raúl De La Torre y la actualidad?

—La segunda oportunidad nos la dio Lautaro Murúa en una superproducción que no tuvo éxito pero que fue una gran película, "Un guapo del 900". Aquí también nos hemos ocupado del vestuario, ante la necesidad de combinarlo con la ambientación. "Un guapo..." nos dio un trabajo enorme. Afortunadamente nos ayudó Miguel Angel Lumaldo, ese gran escenógrafo que además nos enseñó secretos valiosísimos del "métier".

...Bueno, y después de este film, no hemos parado de traba-

jar. Enseguida vinieron "Heroína", de De La Torre, "Disputas en la cama", de Mario David, "Vení conmigo", de Luis Saslavski, y en este momento estamos en "La mala vida", de Hugo Fregonese...

(Pero vayamos más atrás en el tiempo. Y a París. En el número 51 de la calle Spontini, en el Bois de Boulogne. Es primavera, y por lo tanto la recién nacida es de Tauro, signo que, como se sabe, pertenece a los emprendedores. La bautizan con el nombre de Marta. Es nuestra futura Tita. Sus padres y el único hermano, Benigno, están radicados hace tiempo en París.)

—Mi infancia fue muy feliz, así, feliz. Me pareció muy corta; pasó realmente muy rápido; y pienso que por el mero hecho de que viajábamos continuamente. Nuestras llegadas a la Argentina eran deslumbrantes para mí, porque acá tenía a toda mi familia completa, mis tíos, mis primos. En Europa éramos sólo nosotros cuatro; por eso mis amigos constituían mi "familia".

Ya desde chica se hacía notar por su falta total y absoluta de timidez. Tampoco la hacía sufrir el no estar arraigada a los lugares. Los viajes eran siempre la aventura. Un modo de vida también.

—Pero mi vida de adulta comenzó aquí. Durante la Segunda Guerra Mundial nos vinimos a establecer en este país. Curiosamente, conservaba todos mis amigos de infancia, los que hice en Las Esclavas, y el 5 Esquinas, los dos colegios donde estudié en cada estadía más o menos larga que tuvimos en la Argentina.

Las idas y venidas por el mundo en diferentes edades y épocas —pues después de terminada la guerra siguió moviéndose incansablemente— forjaron una mujer decidida, sin complejos, pero que aún no había encontrado el cauce a sus ganas de hacer, de crear.

Tuvo que pasar el tiempo, llegar ese dolor terrible del arrancón de alguien a quien se quiere; la vuelta a casa, porque de alguna manera ésta era la casa; y un hecho fortuito, para distraerse, para ocuparse en algo que ayudara a seguir, señaló definitivamente que eso era lo que siempre había deseado hacer. Y éste es el hoy.

—A mí me interesa la elaboración íntegra de la película. Me apasiona sobre todo la producción. Hasta el doblaje, que puede parecer aburrido, me interesa. Cada vez que el director avisa filmación, y todo se echa a andar, la sensación de la creación a la que voy a asistir en ese momento me compensa todos los cansancios y sinsabores que pueda sentir trabajando. Hace tres años que me sucede lo mismo, a mí y a todos los que estamos en esta empresa; desde el director hasta los utileros, todos sentimos la misma emoción: ésa es la palabra. Y de alguna manera, este hecho, que nos aúna, nos hace llevarnos bien aunque el ritmo y el modo de trabajar sea así de duro.

(En efecto, en este momento son las dos y algo de la mañana. Estamos desgranando los recuerdos y experiencias de la mujer que, a pocos pasos de nosotros, acomoda los muebles rosas del cuarto todo rosa. Es el dormitorio de la mujer de mala vida y "trepadora" que encarna María Vaner en "La mala vida", precisamente. La época y la moda exigen que se contemple hasta el más mínimo detalle. Tita, consciente de ello, trajo de su propia casa cubiertos, vajilla y manteles de los años 30, época en que se desarrollan los hechos. Aquí nadie puede estar sentado: nosotros corremos detrás de nuestro objetivo. Nos quedan todavía algunas cosas para averiguar.

—¿Qué es lo que más te sorprende en la manera de trabajar de los actores, ya que los ves ahora desde otro punto de vista?

—A mí me fascina cómo los actores, en el momento en que la cámara empieza a funcionar, se transforman, se vuelven dúctiles hasta para repetir veinte veces una escena. Los admiro. Por ejemplo, Graciela Borges me parece una excelente profesional. Siempre está exactamente a la hora en que debe llegar, y en el exacto lugar. Ella y Hugo del Carril son los dos mejores profesionales que conozco.

(Sigue describiendo todo lo que significa, lo que ella ve cuando estas personas se mueven y brillan; son ellos mismos, ellos solos en ese momento único, y nada existe alrededor. Me pregunto qué más le falta a la duquesa para ser actriz; sus gestos, su forma de moverse y de hablar tan desenfadada y a la vez natural la harían una buena profesional a ella también.)

—¿Te han ocurrido percances en filmación, tuviste problemas con los vestuarios?

—La continuidad es lo más difícil en nuestro trabajo. Quiero decir el repetir o retomar una secuencia de filmación. Una vez, cuando hacíamos "Un guapo..." perdimos la corbata que debía usar Lautaro Murúa. Era especial, de seda estampada. No encontramos una igual por ningún lado. Entonces, urgidas por el tiempo, tuvimos que usar otra, y la pintamos con barniz de uñas. De esas anécdotas tengo miles, como la vez que en "Vení conmigo" la protagonista, Susana Giménez, volvió de un fin de semana muy quemada por el sol y hubo que entalcarla para disimular el cambio de tono en lo que se suponía era la misma escena.

—¿Con quién te gustó trabajar?

—Con Luis Saslavski me divertí realmente, por su sentido del humor y su inteligencia. Con Chunchuna Villafañe nos hicimos verdaderamente amigas mientras trabajábamos juntas. Juan Carlos Desanzo: él es el gran genio de la iluminación.

—Aparte de este film que están haciendo ahora, ¿cuáles son tus próximos pasos?

—Por de pronto, tenemos ocupado íntegramente el año que viene. Tenemos "Para comerte mejor", de Gudiño Kieffer, con Rodolfo Kuhn; "Revolución", con De La Torre; la vamos a filmar en Córdoba y sé que va a ser el mayor éxito de Raúl, por el tema y el lugar (maravillosas tomas en Córdoba). Fregonese me tomó para "Manos calientes", que comenzará también el año que viene. Ya hemos hablado con Fernando Ayala sobre el nuevo libro de María Luisa Bemberg, y finalmente voy a asesorar en la película donde trabajarán Donald y Hugo del Carril.

(¿Qué tal? La señora de negro seguirá vestida de negro. Irá acompañada por su perro Camilo a todos lados, pero ya no pide ser espectadora.) Hoy me dijo: **—De grande he aprendido el valor de mi trabajo.**

MARIA LARRETA
Fotos: EDUARDO FRIAS



Aquí, con María Vaner, una de las protagonistas principales de "La mala vida". "Hay que fijarse hasta en los más mínimos detalles —insiste Tita—. Para lograr la ambientación perfecta es necesario cuidarlo todo."

TRICOT DE LYCRA: NUEVA DINAMICA PARA HOMBRES PRACTICOS.

Los antiguos calzoncillos pasaron a la historia y con ellos su incomodidad. Ahora, hay una novedad absoluta: calzoncillos realizados en Tricot de Lycra*. Los calzoncillos realizados en Tricot de Lycra sujetan sin apretar y tienen un calce exacto, para la total comodidad de hombres dinámicos.

* Marca Registrada de Du Pont

Fabricante:	NAPQUE Y CIA. S.A. Bogotá 3340 Tel. 612-1075-Capital
Marca:	NOVUS
Tela de:	TRIDEXA S.A.

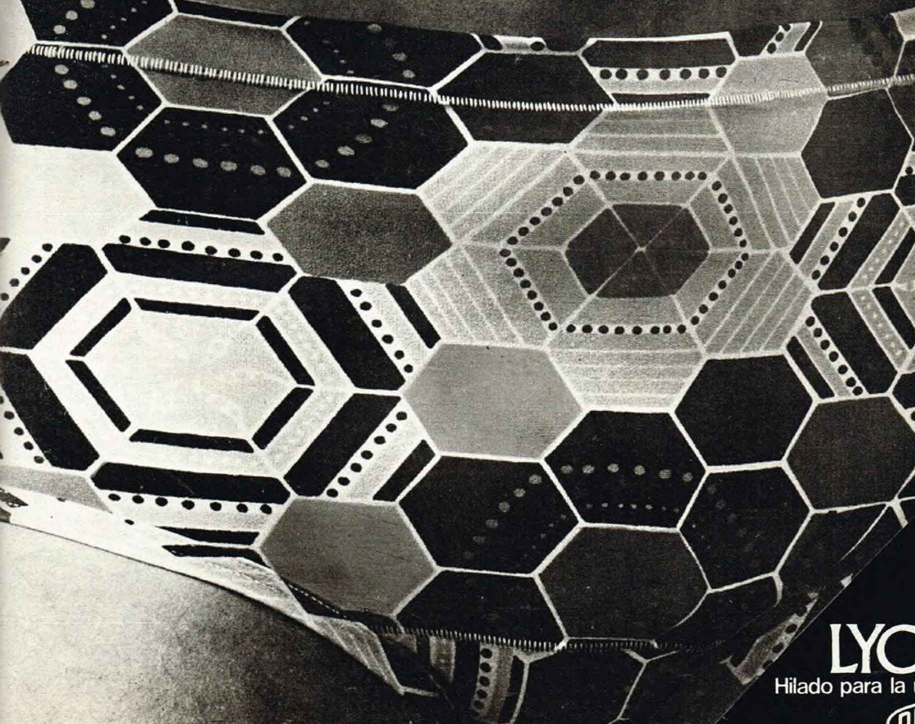
En venta en:

MATCH DEPORTES
Republiquetas 1584
Capital

EL ASOMBRO
Maipú 380
Capital

SANTA FE SPORTS
Santa Fe 3265
Capital

DEPORTES SAN AGUSTIN
Agüero 2293
Capital



¿QUE NOMBRE LE PONDREMOS



A ESTE RECIEN NACIDO?

YA ESTAN EN CIRCULACION LOS NUEVOS BILLETES DE 500 PESOS, EQUIVALENTES A 50.000 NACIONALES. PRONTO TENDRAN CARTA DE CIUDADANIA, CUANDO LA IMAGINACION POPULAR BAUTICE A LAS FLAMANTES CRIATURAS CON ALGUNA DENOMINACION QUE, FIEL O IRONICAMENTE, GRAFIQUE LAS VIRTUDES O DEFECTOS QUE CONTIENE. POR ESO LO INVITAMOS: PIENSE, INVENTE, ARGUMENTE. LOS RECIEN NACIDOS LO ESTAN ESPERANDO ANSIOSAMENTE...

Producción: ROBERTO E. TORRES



ESTOS SON ALGUNOS DE LOS ANTEPASADOS MAS FAMOSOS DEL BILLETE RECIEN NACIDO.

500 PESOS. El billete de más alto valor en circulación en los primeros años del siglo. Habían sido emitidos por la caja de conversión, sistema que unificó la emisión de moneda, anteriormente realizada por los bancos. POR ENTONCES LA LIBRA ESTERLINA VALIA 10,93 NACIONALES.



MIL PESOS. Fueron puestos en circulación alrededor del año 1910. LA LIBRA ESTERLINA (moneda que servía para las transacciones internacionales) YA HABIA AUMENTADO SU COTIZACION: 11,48 PESOS POR UNIDAD. Este billete provocó un revuelo: era el "primero de mil".



CINCO MIL PESOS. Aparecieron en 1962. Por ese entonces EL DOLAR (moneda que reemplazó a la libra esterlina en los mercados mundiales) SE COTIZABA A 113,73 PESOS POR UNIDAD. Como se sabe, todavía siguen dando vueltas entre los dedos de la gente.



ACTUALMENTE CADA DOLAR CUESTA 9,93 PESOS NUEVOS EN EL MERCADO FINANCIERO.



DIEZ MIL PESOS. También aparecieron en 1962. Por entonces se decía que eran de un valor exagerado, que nunca serían "populares", pero la inflación también los alcanzó. Ahora están siendo retirados de circulación, reemplazados por los billetes de cien pesos (ley 18.188).



500 PESOS. Nuevos en 1949. CADA DOLAR COSTABA 5,87 PESOS. Azules, con la efigie del general San Martín, fueron preferidos por los falsificadores, que se encargaron de reproducirlo con bastante frecuencia. Es la emisión que más falsificaciones tuvo, según la historia policial de los billetes.



1888. Un raro billete, de dos pesos. Emitido por el Banco de la Provincia de Buenos Aires. Uno de los antepasados más venerables del siempre necesario peso actual. Por aquella época en cada provincia se emitían billetes, con respaldo de lingotes de plata, depositados en esos bancos.

regalando *Old Spice*



Nº 3373
Pomo Crema de Afeitar (Espumosa) 100 grs.
Loción para Después de Afeitarse 140 cc.



Nº 4329
Jabón de Afeitar en Taza 115 grs.
Brocha de cerda natural



Nº 4511 (LIME)
Colonia y Loción para
Después de Afeitarse 70 cc.
Talco 120 grs.



Nº 3303
Colonia 140 cc.
Jabón de Tocador 156 grs.



Nº 3630
Colonia 70 cc.
Loción Después para de Afeitarse 70 cc.
Desodorante Sólido 75 grs.



Nº 4355 - CAMPANA MARINA
Loción para Después de
Afeitarse Old Spice 180 cc.

Nº 4354 - TELESCOPIO
Loción para Después de
Afeitarse Old Spice 180 cc.

Nº 3739 - FAROL MARINO
Loción para Después de
Afeitarse Old Spice 180 cc


A MUCHAS RADIOS
SE LES HA PERDIDO
LA AUDIENCIA Y DICEN
QUE SPLENDID LA TIENE
¿YO
SEÑOR?
S LR4 RADIO
SPLENDID
BROCCOLI

SÍ SEÑOR...!



GRACIELA PRATS de THOLKE, MARIA ANTONIA BARBICH de GIGENA, FLORENCIA FREIXAS y MARTA DETRY de BERRO GARCIA diseñan tapices pintados. Decidieron trabajar en grupo y de esa manera elaboraron una serie de doce pinturas que presentaron en la sala de exposiciones de la biblioteca circulante Palermo Chico, anexa y dependiente de la iglesia San Martín de Tours. Es la primera vez que exponen y acapararon los elogios de críticos y pintores. Los motivos que eligieron para ilustrar los tapices tienen un tono afro-selvático: elefantes, cebras, tigres y guepardos. Los elementos utilizados para plasmar las ideas fueron pinturas muy brillosas debidamente mezcladas entre sí para lograr combinaciones y efectos visuales muy originales. Un verdadero hallazgo.



FEDERICO MANUEL PERALTA RAMOS decidió exponerse a sí mismo. Para ello eligió el local de CAYC (Centro de Artes y Ciencias), en Viamonte al 400, e invitó a todo el que quisiera concurrir, especialmente a los que "rezamos, rezamos y rezamos para que la gente no le tenga miedo al papelón". El citado papelón yacía pisoteado por los asistentes: era un enorme papel blanco, que oficiaba de moquette en la galería. Federico Manuel Peralta Ramos cantó, bailó y dialogó con el público. "¿Te vas, María Luisa?", "¿Recién llegás, Mercedes?", fueron las frases que interumpieron su actuación, glosando la salida y la entrada de María Luisa Bemberg y Mercedes Robirosa.

UN PERONISTA HABLA CON UN

SON RAUL SOUTO Y FRANCISCO GANCEDO. LOS DOS SON ARGENTINOS. LOS DOS TRABAJAN. LOS DOS TIENEN HIJOS. A LOS DOS LES PREOCUPA EL PAIS. EL PRIMERO ES PERONISTA. EL SEGUNDO ES ANTIPERONISTA. PERO ANTES QUE NADA SON HOMBRES LUCIDOS, CAPACES DE DIALOGAR. POR ESO ESTUVIERON EN "GENTE" Y SE ENFRENTARON EN UNA CHARLA A FONDO, CON TODO. HABLARON DE ECONOMIA, DE POLITICA, DE DIVORCIO, DEL RETORNO, DE LA VIOLENCIA, DE LAS ELECCIONES, ANTES DE ESTA REUNION, JAMAS SE HABIAN VISTO. EL RESULTADO ES LO QUE SIGUE, LA NOTA PERIODISTICA. PERO HAY OTRO RESULTADO, ACASO MAS POSITIVO. DOS ADVERSARIOS POLITICOS PROBARON QUE EN LA ARGENTINA 1972 ES POSIBLE EL DIALOGO. ES POSIBLE ENTENDERSE.

"ME LLAMO RAUL ROBERTO SOUTO. TENGO 32 AÑOS. SOY PERONISTA. ACUSO AL ANTIPERONISMO DE ENTREGUISMO E INSENSIBILIDAD SOCIAL."



Souto: "La iniciativa privada absoluta favorece a los monopolios."



Gancedo: "El Estado es un mal patrón y nosotros pagamos sus errores."

ANTIPERONISTA (A QUEMARROPA)

"ME LLAMO FRANCISCO GANCEDO. TENGO 29 AÑOS. SOY ANTIPERONISTA. ACUSO AL PERONISMO DE INDEFINICION Y FALTA DE BASE ECONOMICA."

GENTE: —*Souto, Gancedo. Ustedes son dos hombres, dos argentinos. De alguna manera son también la calle, toda la gente. Uno es peronista y el otro es antiperonista. Pero pueden estar sentados frente a frente en una mesa de café, en una sala de nuestra redacción. Hasta pueden pasear juntos por la Plaza de Mayo. Nosotros queremos que hablen, que discutan, que digan todo lo que sienten y tienen ganas. Y hay mucho por decir, ¿no es cierto? Adelante. Hay quienes dicen que la Argentina es un país cortado de un tajo. De un lado está el peronismo. Del otro, el antiperonismo. ¿Qué les parece? ¿Es cierto o es falso? Adelante...*

GANCEDO: —Yo no divido al país en peronismo y antiperonismo sino en estatismo y libertad. Yo con los peronistas no tengo ningún problema. Son personas como yo, como todos. Mi problema es con la doctrina peronista, que para mí encarna al totalitarismo, al dirigismo. Yo creo que los seres humanos nacemos libres y queremos seguir siendo libres. La obligación del gobierno es darme la posibilidad de desarrollarme en la sociedad que habito, pero no que me diga lo que tengo que hacer. Eso lo sé yo. Desde luego, debe haber algún control del Estado, pero nada más que para establecer las reglas del juego. Para que el almacenero no me robe, por ejemplo. Pero yo creo que durante el peronismo hubo un exceso de dirigismo. Y después también. En el país se teme mucho al comunismo. Sin embargo, lo único que falta es que nos quiten las libertades individuales. En muchos sentidos estos se parece a Rusia. El Estado es el patrón de todo.

SOUTO: —Es cierto. Yo creo que en la época de Perón hubo dirigismo. Pero creo también que ese dirigismo es necesario. El gobierno debe legislar. Vos me decis que esto era como Moscú. No estoy de acuerdo. En Rusia todo pertenece al Estado. En la época de Perón lo único que estuvo en manos del Estado fue las reservas, el petróleo, el carbón. Y eso debe estar siempre en manos del Estado, no en manos de compañías extranjeras. Ese dirigismo es necesario. Porque si no, con el juego de la libre empresa que vos defendés, se crea el monopolio. Y el monopolio hace que el Estado se debilite.

GANCEDO: —Hay otras formas de parar el monopolio...

SOUTO: —No. La única forma es el dirigismo del Estado. Que es muy diferente al estatismo. Estatismo hay en los países socialistas, pero no en la Argentina.

"No hay que tener miedo de perder. Hay que jugar a ganar." (Gancedo)

GANCEDO: —Bueno, la diferencia está en qué entendés vos por estatismo. En la época de Perón todo era del Estado... Control de los ferrocarriles, control de los teléfonos...

SOUTO: —Y era lógico. Porque esas cosas antes estaban en manos de los ingleses.

GANCEDO: —El problema es cómo compró los ferrocarriles. No sé, no viví la época del todo...

SOUTO: —Sí, para hablar de eso habría que estar muy bien documentado. Todavía no sabemos si fue un buen o un mal negocio.

GANCEDO: —Lo cierto es que a mí, como argentino, me interesa que el sueldo que me dan, la moneda que recibo como único medio de vida, sirva. Que me dé posibilidades reales. Por supuesto, si trabajo ocho horas en una fábrica y después me voy a dormir, voy a tener un determinado nivel de vida. Pero si después del trabajo estudio otra cosa, me esfuerzo, ese nivel de vida tiene que mejorar. Eso depende de la iniciativa privada de cada individuo. El problema del estatismo, insisto, es el siguiente: a mí no me interesa viajar en un colectivo que sea argentino y tenga la bandera azul y blanca. Me interesa viajar en un colectivo donde el boleto sea barato. La experiencia dice que todo lo que ha tomado el Estado en sus manos

ha dado déficit. Los ferrocarriles nunca anduvieron como cuando eran de los ingleses. Es decir, yo y todos hemos pagado mucho y hemos viajado mal.

SOUTO: —Perdón. No te olvides que cuando los ferrocarriles eran ingleses el Estado argentino estaba comprometido a subvencionar los ramales que daban pérdida. Al ser nuestros. . ., ¿quién los subvenciona? Nosotros mismos. Lo que pasa es que quizá estaban mal dirigidos. Pero yo creo que si los ferrocarriles, el carbón, el petróleo, los teléfonos están bien manejados, con criterio racional, se convierten en nuestra verdadera libertad. Al tener independencia económica tenemos independencia política. De lo contrario la independencia política es imposible.

GANCEDO: —Vamos a tener independencia económica mientras tengamos el poder real.

SOUTO: —¿Qué poder real? ¿El que se consigue a pequeños pasitos? No. . .

GANCEDO: —Bueno, bueno. Pero en la época de Perón tampoco teníamos el poder real desde el momento que entregábamos la Patagonia.. ¿De qué independencia económica me hablás? Si teníamos mil quinientos millones de dólares en reservas de oro y nos quedamos con cuatrocientos. . .

SOUTO: —Sin embargo yo creo que Perón poco a poco iba arreglando las cosas.

GANCEDO: —Mirá. Yo creo todo lo contrario. Cuando en el año cincuenta el país se quedó sin divisas, cuando tuvimos que comer pan negro y carne congelada, cuando los problemas económicos empezaron a acuciar al país, entonces empezó la privación de las libertades individuales. ¿Por qué? Es lógico. Ese estado de cosas iba a provocar una explosión en el país. Había que hacer callar a la gente. Es entonces cuando Perón hace votar a la mujer. Estoy totalmente de acuerdo con el voto femenino. ¿Pero por qué Perón hizo votar a la mujer? Porque de lo contrario hubiera perdido las elecciones.

SOUTO: —En el año 1945, cuando Perón tomó el gobierno, nuestra moneda estaba 4,20 respecto del dólar. Cuando Perón se fue estaba a 14,50. Cuando Perón fue derrocado el país no tenía deuda externa. Y desde la caída de Perón en adelante. . ., ¿a cuánto llegó el dólar? ¿En cuanto aumentó la deuda externa?

GANCEDO: —Perfecto. Yo no estoy haciendo una defensa de los gobiernos que vinieron después. Ya lo dije antes. El problema de todos los que vinieron después es que lo quisieron imitar y no pudieron. Hay que reconocer que Perón es un líder. El problema de Perón es que es un gran conductor de masas pero un mal conductor del país. Por eso, en este momento en que él está tratando de armar una doctrina, una filosofía, no se decide por cuál es el sistema económico que va a emplear. Entiendo que el país, con algunas diferencias, es mi casa. Yo no puedo gastar más de lo que gano. En la época de Perón no sólo gastábamos más de lo que recaudábamos sino que despilfarrábamos. Ahora estamos viviendo de alguna manera la consecuencia. Una. . . ¿eh? Y ésta no es la principal. En el plano social mi ataque sería el siguiente: Perón rompe con los viejos esquemas de colonialismo. Lo comparto. El problema es cómo encara la nueva vida del país. ¿Qué hace? Va al Norte, busca gente que ni siquiera está preparada para

"Antes de Perón sólo estudiaban los hijos de los ricos." (Souto)

vivir en las ciudades del norte y la trae a la gran capital. Pasa el tiempo y tenemos el triste espectáculo de las villas miseria. Hay desocupación. Hay gente sin preparación para desarrollarse en una gran capital. Entonces, después de ese espectáculo, llega el famoso muro para tapar la villa, del cual se hizo una película. Pero vayamos a lo fundamental. ¿Qué experiencia deja esto? Que eso no sirve en nuestro país ni en ningún país de mundo. Lo que debíamos haber hecho es regionalizar nuestro país de acuerdo con sus riquezas naturales.

Tratar de industrializarlas dentro de nuestras posibilidades. O preparar a esa gente en su territorio para hacer así el sistema federalista real.



La charla sigue en un café. Es un ping pong sin descanso. Las posiciones son opuestas. Las diferencias, profundas. Sin embargo, a veces están de acuerdo.

SOUTO: —Bueno, pero el éxodo rural hacia las capitales es un mal mundial. Pasó en Rusia, en los Estados Unidos, en Alemania. El hombre del campo se traslada por falta de posibilidades y tarda 20 años en adaptarse a la ciudad, al nuevo modo de vida. No es un mal exclusivo del peronismo. Pero me gustaría contestarte otros puntos. El despilfarro, por ejemplo, creo que es mucha publicidad antiperonista. Quisiera que me detallaras en qué consistió ese despilfarro. . .

GANCEDO: —Creo que en ese momento no hubo conciencia real de lo que era la familia. Se llegó a la ley del divorcio. . .

SOUTO: —¿Te parece mal? Yo creo que el divorcio es una cosa necesaria para las buenas relaciones humanas.

GANCEDO: —No estoy de acuerdo. Pienso que un señor que decide casarse no debe pensar en casarse por tres meses. . . Todo lo que se hizo en el mundo se hizo con la vieja forma de vida. Nosotros, con nuestra nueva forma de vivir, todavía no demostramos qué es lo que vamos a llegar a hacer. No sabemos si vamos a construir un supermundo o si vamos a destruir el mundo.

SOUTO: —Estoy de acuerdo.

GANCEDO: —Por eso yo dudo de aquello de romper estructuras, crear nuevas estructuras. . . ¿Cómo? ¿Qué? ¿Romper lo que está hecho para hacer algo nuevo? Mejor. .. ¿por qué no modificamos o mejoramos lo viejo? Yo creo que todos los países del mundo descansan sobre la base de la familia. También es cierto que países muy adelantados tienen implantada su ley de divorcio. Pero son países que nos llevan mucha ventaja. Cada cosa a su tiempo. En ese momento la ley de divorcio en la Argentina me pareció una aventura. . . Buena o mala, el resultado lo dirá la historia. Pero yo no la comparto.

SOUTO: —Yo te entiendo y hasta comparto lo que dijiste de la familia. Pero resulta que si dos personas se casan y con el tiempo las dos son desdichadas, la única solución que les queda es rehacer sus vidas. Vos no podés vivir al lado de una mujer a la que odiás. Y las consecuencias pueden ser mucho peores que divorciarse.

GANCEDO: —Mirá, el caso de incompatibilidad de caracteres está contemplado en la ley de separación. . .

SOUTO: —En la de separación, pero no en la de divorcio. Yo quiero una solución integral,



Souto (peronista) y Gancedo (antiperonista) empiezan su diálogo en la Plaza de Mayo. Es de día. Terminaron de noche.

total. Quiero volver a casarme y darle mi apellido a mis hijos.

GANCEDO: —La ley de Perón era la libertad llevada a estado de libertinaje. Era darle un instrumento a quien no estaba preparado. Era casarse a ver qué pasaba...

SOUTO: —Pero la relación humana es imperfecta...

GANCEDO: —No importa. Cuando se trata de mover los pilares del país hay que hacer las cosas con mucho cuidado. Estas cosas hay que estudiarlas sobre estadísticas, sobre trabajos sociológicos muy profundos. No se puede improvisar. Yo entiendo que en ese momento se improvisó. Además, hay instituciones señeras, como la Iglesia, que han condenado esa ley.

SOUTO: —Yo pienso que la Iglesia Católica tiene autoridad moral y cultural para condenar el divorcio, pero no autoridad práctica. Sus ministros no saben lo que es estar casados.

GANCEDO: —Sí, pero hay iglesias cuyos pastores se casan —es decir, tienen esa autoridad práctica de la que vos hablás—, y que también han condenando el divorcio.

SOUTO: —Me gustaría hacerte una pregunta. ¿Por qué sos antiperonista?

"Perón regalaba juguetes. ¿Toda la eficacia del régimen terminaba en un camión de juguetes?" (Gancedo)

GANCEDO: —Por varios motivos. Primero, porque creo que el peronismo carece de bases serias en cuanto a su doctrina económica. Después, porque de alguna manera viví el régimen de Perón. Viví el régimen del "Viva Perón", y si alguno decía que no, cobraba. Viví el régimen de Perón de la afiliación obligatoria. Viví el régimen de Perón de saber lo que era la UES. Lo viví en todos sus aspectos positivos y negativos. Los negativos estaban referidos siempre a las libertades individuales. Era ser peronista o cobrar. Afiliarse y callarse la boca. Cuidarse de qué se hablaba, aun en la propia familia de uno, porque podían denunciarlo. El otro día, en una audición de televisión, decían que en la época de Perón no existían los fusilamientos. Sin embargo, después del 55 se publicaron fotos donde estaban los cementerios de los desaparecidos durante el régimen.

Había una serie de dramas para el hombre común, para el trabajador. No estamos hablando de gremialistas ni de políticos. No, no, no. Hablamos de un señor que salía de su casa, iba al trabajo y no estaba de acuerdo con el régimen. Entonces ese señor era objeto de persecuciones. Si era empleado público y no estaba afiliado lo echaban. Y el día que iba a votar le pintaban la puerta de su casa. Me acuerdo de algo que yo vi. Un borracho le dio una paliza a una pobre anciana porque ella le dijo que en lugar de gritar "viva Perón" le diera de comer a sus hijos. Resultado: vino la policía y se llevó a la anciana. Al borracho no lo tocó porque era de la unidad básica de la otra cuadra. Esas cosas se dieron en gran escala en la época de Perón. Pero eso es el pasado. ¿Por qué soy antiperonista ahora? Porque Perón vuelve al país y en vez de tratar de poner un velo a todas sus deficiencias de régimen dice que "para la violencia hay tiempo". Es decir, incita a la violencia. Y cuando eso estalle, no sé... No sé si tengo puntería, pero el fusil me lo voy a tener que comprar. No me queda otro remedio. Y cada vez que hace una declaración dice que lo mejor que vivió el país fue su régimen, y que la culpa no es de él sino de los gobiernos que lo siguieron. Sé una cosa, lo admito. Todo lo que escuchamos de Perón es a través de reportajes. A lo mejor están seccionados, censurados. Pero también sé que desde que llegó anuncia que va a hablar con su pueblo, y todavía no lo hizo. Vamos a esperar que hable, a ver qué pasa... Y ahora te hago la misma pregunta. ¿Por qué sos peronista?

SOUTO: —Yo soy peronista porque pienso que Perón ha sido el único presidente argentino que le dio un vuelco total a las estructuras, creó la clase media y le dio la oportunidad al hombre de abajo de tener los mismos medios que tenía antes la casta privilegiada. Antes de Perón era estudiante universitario el hijo del doctor o del señor bien. Pero el pueblo vivía como en la época feudal, el que nacía siervo moría siervo. Respecto de lo que vos decís de la UES, yo fui dos años seguidos y nunca vi nada inmoral. He almorzado con Perón en los comedores colectivos, en grupos de mil o mil quinientos chicos, y nunca vi nada de lo que comentaba la prensa. Por supuesto, iba a la UES masculina. Pero fundamentalmente Perón ha sido el hombre que la Argentina esperó más de 100 años. El hombre que le dio a todo el mundo las mismas posibilidades de trabajo. Si hoy hay una fuerte clase media se debe al tiempo de Perón. Creo que demostró ser el único hombre capaz de gobernar, porque tanto los políticos como los militares que vinieron después fracasaron. Si en el 55 la mitad del país era peronista, hoy lo es el 70 por ciento. La revolución, en lugar de desperonizar el país, lo ha peronizado más. Respecto de los fusilamientos te digo que en la época de Perón había una ley que permitía el fusilamiento y que a Perón le hicieron tres revoluciones y no fusiló a nadie. Y cuando llegó Lonardi y después Aramburu a la presidencia, en diciembre del 55 derogaron la ley de fusilamiento. Pero en el 56, en junio, Tanco, Valle y otros fueron fusilados. Tanto que se le cambió el nombre de Revolución Libertadora por revolución fusiladora. Vos hablabas del grito obligatorio del "viva Perón", pero yo creo que eso dependía de gente que estaba desubicada. Que suponía que antes no podía hablar por temor y en ese momento tenía la posibilidad de gritar. Lo que sí te voy a reconocer, porque no estoy en la fanática, es lo de la afiliación obligatoria. Yo he sido testigo de eso. La gente fanatizada con el régimen obligaba a los demás a afiliarse para conseguir un empleo mejor, o mandar un chico a estudiar, o cosas así. Pero eso no venía de la Presidencia de la Nación sino de los fanáticos que no tenían capacidad suficiente para darse cuenta de que eso al final atentaba contra el régimen. Vos también hablaste del retorno. Para mí el retorno de Perón significa el reconocimiento de las Fuerzas Armadas del mérito indudable de Perón para gobernar. Y te digo más. También es el reconocimiento de que Perón es el único freno para el comunismo. Porque el peronismo es el único partido de América latina con características policlasistas. Entra el empresario, el obrero, el capitalista, la clase media, el estudiante. El único hombre del país que puede lograr esa unidad y parar a las guerrillas comunistas es Perón. Necesitamos un líder. Somos un pueblo que necesita un líder. Después hay que cambiar las estructuras. Pero primero necesitamos un líder. Un líder que haga cumplir esas nuevas estructuras. Las reformas de las que vos hablabas, y no el cambio total.

GANCEDO: —Yo no creo que Perón sea un freno para el comunismo.

SOUTO: —¿Por qué?

GANCEDO: —Porque Perón alienta a los famosos grupos especiales, que forman la izquierda revolucionaria peronista, donde está el partido comunista. Perón mismo lo ha reconocido y Rucci dijo que eran "los bolches infiltrados". ¿Cómo se explica?

SOUTO: —Pienso que en todos los partidos políticos hay una quinta columna. Hasta en la iglesia puede haber quinta columna. ¿Cómo hacés para darte cuenta? Trabajan en la sombra, al acecho... Pero vuelvo al tema. Perón es el único hombre que puede contrapesar la izquierda, el centro y la derecha.

GANCEDO: —Mirá, yo creo que nosotros vamos adquiriendo una adultez cívica. Tenemos que terminar con el problema del líder, del papá mayor. Nosotros debemos procurar un sistema de vida...

SOUTO: —Exacto. Completamente de acuerdo con vos.

GANCEDO: —Al parecer el sistema de vida que promete el justicialismo —que promete, que daría, yo no lo he visto— no da seguridades.

EL PERONISTA



"Me llamo Raúl Roberto Souto, tengo 32 años, soy casado, tengo dos hijos, estoy empleado. Soy hijo de argentinos y descendiente de inmigrantes españoles. Gente de mucho trabajo. Mi madre tenía un lavadero y mi padre repartía pan. Yo trabajo desde los 8 años. Estudiaba de noche y trabajaba de día. Antes de la época de Perón mi padre alquilaba una casa y pagaba 60 pesos por mes. Ganaba 120. En la época de Perón, con mucho esfuerzo, se hicieron una casa en Olivos. Aún hoy la tienen. Siguieron trabajando, mi madre en el lavadero y mi padre repartiendo pan y haciendo changas como armero. Con el tiempo llegaron a tener una casa de fin de semana en Don Torcuato. Siempre juntando pesito sobre pesito. Es decir, que pudieron tener algo que en otros tiempos no hubieran podido ni pretendido. Hice dos años en el colegio secundario nocturno y después abandoné. Mi padre se mató en un accidente 5 meses después de la caída de Perón. Cuando yo tenía 16 años era un poco díscolo y tenía una gran falta de fe. Me dediqué a recorrer el país a dedo. También estuve en Chile, Bolivia, Perú. Volví a Buenos Aires casi a los 20 años, empecé a trabajar, me puse de novio, me salvé de la conscripción, a los 21 años me casé con una mujer española, de la provincia de Orense, y hasta el día de hoy siempre he trabajado en dos empleos. Ahora tengo uno solo. Me hice mi casita."

EL ANTIPERONISTA



"Mi nombre es Francisco Gancedo. Tengo 29 años. Soy argentino, cordobés para más datos. Mis padres eran españoles y se radicaron en un lugar de Córdoba donde todavía no hay luz eléctrica. Tenían un almacén de ramos generales. Papá murió cuando yo tenía ocho años. En ese lugar la escuela era sólo hasta tercer grado. Para llegar tenía que hacer cuatro leguas a pie. Como no había dónde ir a estudiar vine a Buenos Aires con unos tíos, españoles también, que viven todavía en Liniers, para terminar la escuela primaria. En ese ínterin murió mi madre. La mataron en un asalto. Me quedé a vivir acá. Vino mi hermana, que estaba en Córdoba. Terminé sexto grado y empecé a trabajar de día en una fábrica de anteojos. El primer trabajo que tuve fue reparar leche. Con la medida, me acuerdo. Con agua, sí, pero la medida entera. Seguí estudiando electrónica. Terminé el secundario de noche. Me empecé a interesar por la política. Cambié de trabajo. Empecé a hacer service de radio y televisión. En eso estuve dos años. Luego vino la revolución de Onganía. Fui a trabajar en la municipalidad de Chacabuco y allí cambió totalmente el curso de mi vida. Gracias a Dios allí conocí a la que hoy es mi esposa, descendiente de italianos. Luego vine a vivir a Buenos Aires y después pasé a la municipalidad de Zárate. Me casé, vine a vivir a Buenos Aires, mi suegro me dio un coche que tenía, lo pinté de taxi y empecé a trabajar. Sigo siendo taxista. Tengo un departamento que estoy pagando todavía. Tengo un hijo, Ezequiel, 3 años, sigo estudiando y estoy en la fiebre de los motores de competición. Por ahora estoy aprendiendo a hacerlos..."

No está basado sobre la libertad del ser humano. Todo lo que se realice a espaldas de la libertad del ser humano no sirve. No sirve acá ni en Hungría ni en ninguna parte...

SOUTO: —Perdón, yo creo que cualquier movimiento político, filosófico o religioso teóricamente propone la libertad. No hay ninguno que diga: "Yo quiero oprimir". Si se cumple o no, no sé. Yo no tengo la bola de cristal.

GANCEDO: —Si su sistema económico se lo permite, llega a cumplirlo. Si no, ocurre lo del '54 y '55 en la Argentina. Yo no veo una base económica seria en el peronismo. No tienen la menor idea. Cada peronista te lo explica de una manera distinta. Y no hablemos de los partidos políticos tipo Gran Acuerdo Nacional —con el que ustedes no están de acuerdo—. No me explico cómo Frondizi, Thedy o Solano Lima pueden estar en la misma cosa. O Manuel de Anchorena. ¿Cómo pueden estar del brazo con Perón? No entiendo.

SOUTO: —Bueno, es que a Perón se le arriman todos porque saben que al lado de Perón tienen votos. Estamos en un momento del diálogo y sería muy malo que Perón no lo aprovechara.

GANCEDO: —Yo con el diálogo no tengo ningún problema. Incluso me gustaría hablar con Perón. Reconozco que Perón representa 25 años de historia argentina. Claro que me gustaría hablar con él. Sería fructífero verlo de cerca, borrar el mito. Aunque sea ver los perritos... Pero hay un problema. Dicen los que lo han entrevistado que Perón no dialoga. Que escucha. Nadie lo desmiente. Balbín saltó una tapia para hablar con Perón, pero no dijo qué habló. Los únicos que transmiten algo son Cámpora, López Rega, Rucci. ¿Por qué?

"Los terroristas dicen que son peronistas y el jefe del justicialismo no lo desmiente. ¿Por qué?" (Gancedo)

SOUTO: —Son tácticas, simplemente. Hablan, pero a lo mejor el momento político no es propicio para difundir esos diálogos.

GANCEDO: —¿Por qué a espaldas del pueblo?

SOUTO: —No es a espaldas...

GANCEDO: —Sí. Es así. Yo me sentiría muy desdichado si el jefe de mi partido habla con Perón y no me lo cuenta.

SOUTO: —Son tácticas. Bolívar y San Martín también hablaron, y nunca se supo lo que dijeron... Por supuesto me encantaría que Perón hablara con su pueblo. Pero entiendo que tendrá sus motivos tácticos para no hacerlo. Esperará estar más cerca de las elecciones, tener los candidatos. De todos modos como peronista no me siento defraudado. Además, mis padres vivieron mejor durante el peronismo que después. ¿A los tuyos no les pasó lo mismo?

GANCEDO: —Sí. Es cierto. Tuvieron una mejora. Pero mi padre estuvo preso en un calabozo de campaña por no tener el retrato de Perón. Y te aclaro que yo no ataco a Perón por esa idiotez.

SOUTO: —Mi padre era argentino y toda la vida fue socialista de Palacios. Te quiero decir que no tengo formación peronista.

GANCEDO: —Yo tampoco. Y a diferencia tuya, tengo familiares peronistas. Unos tíos que son peronistas y que tienen un hotel donde estuvo refugiado Jorge Antonio. ¿Qué me decís? Y el hijo de mis otros tíos era secretario general de una unidad básica.

SOUTO: —Hay un tema que me gustaría charlar con vos. La violencia. Antes me pareció que vos responsabilizabas a Perón de la violencia que existe en el país.

—GANCEDO: —Sí. Porque hay grupos especiales que se titulan peronistas, y Perón no lo desmiente. Cuando el ERP asesinó al general Sánchez, a Perón no se le pudo sacar una declaración en contra ni despertándolo a las 3 de la mañana. No sé si los apoya, pero en contra no está... El único que se encarga de hablar contra esos grupos parece que es Rucci... Mientras que su jefe máximo, Perón, calla. Y dicen que el que calla, otorga. Llega al país y dice: "Debemos estar en paz. Para la violencia siempre hay tiempo". ¡Parece que el único camino que conoce es el de la guerra! Estamos en un momento de paz y de diálogo. Creo que nunca hubo tanta libertad como ahora. Y ni qué decir en tiempos de Perón. Entonces, jamás un antiperonista y un peronista hubieran podido hablar como vos y yo lo estamos haciendo ahora... Mi problema con Perón es que él no condene esas deficiencias de su régimen. Yo creo que tuvo 17 años para pensar que eso no podía ser.

SOUTO: —Sin embargo, vos tomás la segunda presidencia de Perón y la comparás con todo lo que vino después, y Perón gana lejos.

GANCEDO: —No estoy de acuerdo. Hubo una época en que se vivió algo mejor que bajo Perón y hasta se vislumbró una solución. Fue en el '58-'59, con Frondizi, y con un ministro de economía que no era frondicista pero que llevó al peso argentino a una situación muy sólida.

SOUTO: —Pero la inflación es justamente un mal de la sociedad capitalista... Estados Unidos es el estereotipo de la sociedad capitalista, y tiene inflación.

GANCEDO: —Esperá, esperá. Hay algo que no me contestaste. ¿Qué pensás de Perón como responsable de la violencia?

SOUTO: —Mirá, yo no creo que el ERP, el FAL y todos ésos sean afiliados al peronismo ni mandados por Perón...

GANCEDO: —¿Por qué Perón no los desmiente?

SOUTO: —Perón, en muy pocos días más va a dar una conferencia de prensa y creo que allí va a contestar sobre eso.

GANCEDO: —Ojalá.

SOUTO: —Además, creo que uno de los motivos de la violencia es la actitud de los gobiernos que estuvieron trabando las libertades individuales. Vos hacías una reunión peronista y te metían preso...

GANCEDO: —En eso estamos totalmente de acuerdo. Desde la caída de Perón hasta hoy es la primera vez que los peronistas tienen una oportunidad.

SOUTO: —Claro. Si la gran catástrofe del país empieza después de la caída de Perón, no antes.

GANCEDO: —No estoy de acuerdo. Yo creo que esa gran catástrofe es la consecuencia de la época de Perón. Mi problema no es que Perón no sea gobierno. Mi problema es que no lo dejan ser gobierno de una vez por todas, a ver qué pasa...

SOUTO: —¿Vos qué opinás de la cláusula del 25 de agosto?

GANCEDO: —Es una barbaridad. Todo lo que esté en contra de la libertad del ser humano es condenable.

SOUTO: —Yo pienso que el gobierno no está haciendo el tan mentado juego limpio. Desde el vamos esa cláusula es para Perón.

GANCEDO: —Exactamente.

SOUTO: —Hay antecedentes. Dos presidentes fueron elegidos estando en el extranjero.

GANCEDO: —Tres. Sarmiento, Levingston y Alvear.

SOUTO: —Si ahora Perón, a raíz de esa cláusula, da la orden de votar en blanco, tampoco va a haber solución. Otra vez volvemos a fojas cero.

GANCEDO: —Coincido con vos. La libertad y la democracia se juegan en serio o no se juegan.

SOUTO: —Llevamos un largo rato hablando y evidentemente somos adversarios. Pero, decime...: ¿en qué cosa fundamentales coincidís conmigo?

GANCEDO: —Coincido con vos en que para ahorrarle tiempo a la historia es más fácil implantar un sistema a través de un líder de masas que a través de una persona que no sea líder de masas y que necesita tiempo para que su pueblo tome confianza. Yo no tengo problema en que un líder sea quien lleve a cabo un sistema de vida. Pero un sistema de vida moderno. Un sistema donde la igualdad de condiciones ante la ley no sea una utopía. Un sistema donde el primer y único destinatario sea el trabajador real. Es decir, no alimentar vagos, pero de ninguna manera seguir castigando a la clase trabajadora. Esa es mi coincidencia con vos. Insisto: el problema es que no haya un hombre que pueda llevar un millón de personas a la Plaza de Mayo. Algunos no pueden llenar ni una cancha de fútbol. Y a otros los silban. Lo cual me parece injusto, porque si no fuera por el presidente actual ustedes no lo tendrían a Perón en el país... Es el único que les ha dado la posibilidad real de contactarse con Perón.

SOUTO: —Eso es parcialmente cierto... Parcialmente, digo, por la cláusula del 25 de agosto.



La última parte del diálogo, en GENTE. Analizaron el retorno, la violencia, el divorcio, cien temas. Quedaron cien más...

GANCEDO: —Y vos, ¿en qué coincidís conmigo?

SOUTO: —En que hace falta un líder para reestructurar cosas y hacer un país joven y dinámico. Que tenga el carisma necesario para manejar las cosas. También coincido con vos en una cosa: veo que querés la verdadera democracia y el respeto por la libertad individual.

GANCEDO: —Ya hablamos de coincidencias, que como ves no son imposibles ni siquiera entre nosotros. Ahora te voy a decir en lo que nunca podría coincidir con vos. Vuelvo al problema del Estado. Creo que no tenemos por qué subvencionar empresas deficitarias. Cuando YPF tiene déficit lo pagamos nosotros; cuando los ferrocarriles tienen déficit lo pagamos nosotros; cuando los teléfonos tienen déficit lo pagamos nosotros. En mi esquema, el Estado no debe cumplir ninguna actividad que pueda ser desarrollada por la actividad privada. El Estado, en mi esquema, debe preocuparse por la educación y la salud de su pueblo. Allí falló básicamente el peronismo...

SOUTO: —Bueno, yo creo que una de las preocupaciones básicas del gobierno de Perón fue la salud. Había hospitales por todo el país.

GANCEDO: —En eso coincidimos. Había sábanas con el sello de la Fundación, pero había. Hoy no hay ni con sello ni sin sello.

SOUTO: —Sí, y cuando vino la revolución las quemaron porque tenían el sello.

GANCEDO: —De acuerdo. Pero en la educación falló. Me acuerdo cuando compró los ferrocarriles. Todo el mundo quería viajar gratis desde las provincias a la capital. Y muchos lo hicieron. Bueno... ¿Y ahora qué hacemos con toda esa gente? ¿Por qué nuestra capital tiene que ser la gran cabeza? ¿Qué hizo el régimen de Perón para que eso no sucediera? Nada. En todo lo que fue estructura básica no se vio la mano del régimen. Mi problema está más allá de que el régimen regale máquinas de coser. Mi problema es que todos tengan la posibilidad de comprar esas máquinas. Perón regaló muchas cosas, pero hubo infinidad de gente que ni las vio ni pudo comprarlas. Hay algo más: creo que Perón fue el único que en este país tuvo la llave de la historia para una salida real. Y no la usó. Tuvimos a favor una guerra. ¿Qué se hizo con todo lo que se ganó en ese momento? Creo que Perón, a esa clase que tanto quiso enaltecer, la privó por muchísimos años de una salida real. Sigue existiendo el Chaco, sigue existiendo Jujuy. Claro, no los vamos a borrar del mapa. Mi problema es que uno va con el coche y todavía ve a los coyitas que se esconden de miedo en sus taperas porque nunca vieron un auto. A ese nivel el régimen no funcionó. Funcionó dentro de la Capital Federal y en algunas provincias del país. Mi problema más grande es que Perón ha postergado a todo el sistema federal



argentino por 20 ó 30 años. Llegaban a Jujuy los camiones de juguetes. Bien. Esos chicos nunca habían visto un juguete. Pero..., ¿y lo demás? ¿O toda la eficiencia del régimen terminaba en un camión de juguetes?

SOUTO: —Bueno, yo también tengo cosas en las que nunca voy a coincidir con vos. En todo, me atrevo a decirte. Vos hablaste recién de la iniciativa individual. Yo pienso que la humanidad, desde el estado tribal, siempre vivió en grupos. El movimiento peronista o justicialista trata de despertar en el hombre el sentido comunitario. No se trata solamente de iniciativa individual. Se trata de hacer algo por los demás. Eso se llama esclarecimiento, sensibilidad social. Y creo que lo más efectivo que tuvo Perón fue la sensibilidad social. Había hombres sin trabajo, muchos. Viene Perón y crea la industria liviana. Inmediatamente hay trabajo para esos hombres. En cuanto a lo que decís de la plata que se ganó, no te olvides que nosotros mandábamos todo a Europa en barcos extranjeros, y Perón creó la Flota Mercante del Estado. Y eso lo pagamos con esa ganancia. Y tenemos los ferrocarriles, y tenemos los teléfonos, y tenemos todo...

GANCEDO: —Y todo nos da pérdida...

SOUTO: —Bueno, porque están mal manejados...

"Mi problema es encontrar un gobierno que defienda el valor de mi salario. Mi salario es mi única posibilidad." (Gancedo)

GANCEDO: —No te engañes. Si a mí me dejaran vender el pedacito de teléfonos que me corresponde, y el pedacito de ferrocarriles que me corresponde, etcétera, seguramente habría un gran capital dentro del país...

SOUTO: —¿Vos sos propietario o inquilino?

GANCEDO: Estoy en la mitad. Estoy pagando mi departamento.

SOUTO: —Bueno, yo creo que cada uno quiere ser dueño de su destino, como vos querés ser dueño de tu casa. Yo no le puedo dar a un socio internacional el petróleo de mi país...

GANCEDO: —¿Y no se hizo? Le dimos la distribución de los comestibles a los españoles. La mayoría de los almaceneros son españoles. La ropa la limpian los japoneses...

SOUTO: —Son inmigrantes. Están afincados en el país. Su plata no va afuera, queda aquí.

GANCEDO: —El capital es internacional.

SOUTO: —Pero ésos tampoco son capitalistas. El gallego almacenero o el japonés tintorero son trabajadores, no compares...

GANCEDO: —Caramba, al lado del que no tiene nada, nada, ¡claro que son capitalistas! Además, no entiendo una cosa. ¿Cuál es el problema de que una fábrica de autos, por ejemplo, sea japonesa? ¿O china, o rusa o norteamericana? Si nosotros no la podemos montar..., ¿cuál es el problema para que la monten los extranjeros? ¿Acaso el Estado no los controla, no cobra impuestos, no impone las reglas del juego?

SOUTO: —Bueno, bueno, pero el peronismo no se opone a la radicación de capitales extranjeros. Lo que hace es una política dirigista, proteccionista, pero no se opone.

GANCEDO: —Te quiero preguntar algo. ¿En qué línea peronista estás?

SOUTO: —En la de Perón. Creo que Perón le hizo un gran bien al país y por eso soy peronista. Punto. No estoy ni con Rucci ni con Paladino.

GANCEDO: —¿Quiere decir que votarías por cualquiera que ordene Perón?

SOUTO: —No, no acepto la verticalidad a ese nivel. Si ordena votar por alguien que no me conforma, lo pensaría mucho, tendría que ver... El peronismo no es sólo Perón. Es una doctrina, un movimiento, una filosofía. Perón es el encargado de llevarla a cabo. Pero eso no quiere decir que desaparecido Perón se acabe todo, no.

GANCEDO: —Otra pregunta. ¿Cómo hablan de Perón prenda de paz, si los peronistas se matan entre ellos todos los días?

"Ahora tenemos los ferrocarriles, el petróleo, los teléfonos, todo." (Souto)

SOUTO: —Y..., en todas partes se cuecen habas. Son discrepancias. Hay gente más exaltada que otra. Yo también te quiero preguntar algo: ¿por qué no creés que Perón y el justicialismo no son la solución definitiva para el país?

GANCEDO: —Porque el justicialismo no es algo que funcione sin Perón. La vigencia del justicialismo depende de la permanencia que tenga su líder en el poder. Es decir, ustedes sin Perón no son nada. No saben lo que son. Y el país necesita un sistema, no un hombre.

SOUTO: —Juan Perón es el encargado de llevar adelante la doctrina. Si no está él habrá otro. Estás equivocado. El justicialismo es una doctrina.

GANCEDO: —¿Vos creés? Decime..., ¿cómo se conciliarían Paladino, Tecera del Franco, Rucci, la línea de Alonso, Cámpora? ¿Cómo, si no tienen nada que ver uno con otro?

SOUTO: —Bueno, en la época de Yrigoyen también había discrepancias dentro del partido radical. Y el partido radical no ha muerto.

GANCEDO: —Pero hay otros problemas que están más allá de las simples discrepancias. Yo no creo que sea lo mismo el peronista que quiere trabajar que el peronista que pone una bomba. Y ustedes ponen bombas. ¡Son el único partido del país que tiene comandos! Mirá si todos los partidos hicieran lo mismo...

SOUTO: —Bueno, pero el hombre que agarra una metralleta no es un hombre que quiere elecciones. Quiere tomar el poder por la fuerza, es otra cosa, otro problema. Y ésa no es la mayoría del peronismo...

GANCEDO: —Bueno, son casi las 11 de la noche. Yo tengo familia y vos también. ¿Que te parece si la seguimos otro día?

SOUTO: —Macanudo. Pero antes te quiero preguntar una última cosa. ¿Qué es para vos lo mejor del peronismo? ¿Y lo peor?

GANCEDO: —Lo mejor, que es una expresión de pueblo. Auténticamente. Lo peor, que los peronistas llevan 27 años de vida política y todavía no tienen una estructura partidaria. Todavía no saben lo que son. Se siguen matando en las convenciones mientras el líder, el jefe máximo, alienta a la derecha, a la izquierda, al centro, a los grupos especiales. Eso es lo peor. Sin Perón desaparecen, no pueden sobrevivir. Te reboto la pregunta y me despido: ¿Qué es lo mejor y lo peor que tiene el antiperonismo?

SOUTO: —Lo mejor, tipos como vos, dispuestos a construir. Lo peor, el gorilismo. La destrucción y la revancha.

Producción: ALFREDO SERRA y MARCELA LOVEY
Fotos: EDUARDO FRIAS



BEATRIZ BONNET: Un bello y musical monólogo interpreta la estrella en el show de Michelángelo. Música, canciones y poesía se conjugan en un espectáculo en el que Beatriz caracteriza a una joven que se lanza a la conquista del mundo y del amor. Finalmente triunfa en sus ansias de obtener popularidad pero debe declinar el amor. Toda la escena apuntalada en gracia con sus canciones hacen que el espectáculo fortalezca la imagen de estupenda actriz de Beatriz, quien por primera vez accede a esta clase de escenario, a otro público y a otro tipo de labor artística. "Sé que mi actuación en Michelángelo es muy importante porque simboliza una «prueba» considerable, más aún teniendo en cuenta que siempre me opuse a trabajar en centros nocturnos. Es un gran cambio —concluyó—, además de una experiencia que necesitaba para completarme." El primer paso está dado y Beatriz Bonnet empieza su escala nocturna haciendo precisamente lo que vino prometiendo desde la temporada invernal: un espectáculo de café-concert.



EDUARDO BERGARA LEUMANN. Hace cinco años Leonardo Favio, Susana Rinaldi, Marikena Monti, Elsa Daniel, La Chona y Nacha Guevara, entre otros, fueron las figuras que asistieron al nacimiento de la Botica del Angel. El negocio, pese al éxito de mucho tiempo, no prosperó. El gordo Bergara cerró las puertas del ex templo protestante. Actualmente la Botica sólo se abre en contadas ocasiones, y esta vez un desfile de modelos organizado por las Damas Rosadas de San Isidro logró la excepción. La casualidad quiso que el espectáculo se realizara el mismo dia del cumpleaños de la Botica. Una espléndida mesa hizo las delicias de los comensales y, por supuesto, del dueño de casa, quien junto a los setecientos invitados devoró centolla, caviár y enormes quesos. Andrés Percivale y Carlos Garaycochea animaron el espectáculo, en el que Oscar Alemán reeditó sus mejores éxitos.

Ortiz Scopesi y Ratto 20

Crillon.
Tradición en champagne.



Eslabón de Lujo...

brinda confort a su vida!

Eslabón de Lujo
es mucho más que una marca.

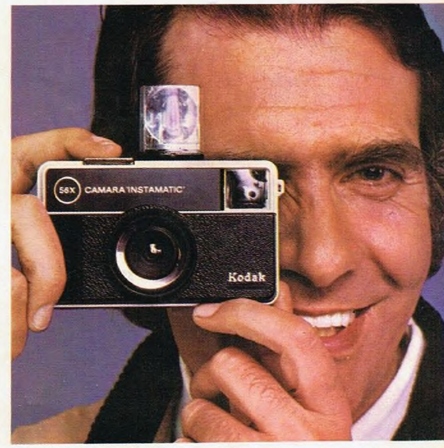
Es una idea íntimamente ligada
al confort moderno.

ESLABON DE LUJO

LAVARROPAS • HELADERAS • COCINAS • CALEFONES • BATIDORAS • CIRCULADORES DE AIRE • SECADORES DE CABELLO

Kodak tiene algo nuevo para hacer sonreir.





Las nuevas cámaras Kodak Instamatic X con flash sin pilas.

Fíjese, por ejemplo, que el flash de las nuevas cámaras Kodak Instamatic 56-X y 155-X no necesita pilas. Porque es un Magicubo X *autoenergizado*.
Además, el nuevo Magicubo X sin pilas, destella en un ángulo más amplio y parejo.
Y hay más novedades.

- En el visor aparece una señal de advertencia cuando una lámpara del flash ha sido usada.
- Al hacer avanzar la película, el Magicubo X gira automáticamente.
- El visor de la cámara es amplio y luminoso para permitir que los encuadres puedan realizarse con toda comodidad y resulten perfectos.

Todas las fotos, con luz natural o con flash sin pilas, salen requetebién. Tanto en blanco y negro o color para realizar amplicopias, como en coloridas diapositivas. Las cámaras Kodak Instamatic X son ideales para regalar, hacerse regalar... y sonreir.



Regale Kodak. Haga sonreir.



KODAK ARGENTINA S.A.I.C.

Seiko regala exactitud.

, el regalo exacto es un legítimo reloj Seiko. Para sus amigos, para los familiares más queridos. Regale exactitud Seiko.
diseños, y la calidad que respalda el Certificado de Garantía Internacional Seiko.



Las cosas caras.

Las que gozan el privilegio de llevar el **punto blanco** de **SHEAFFER.** El juego ideal para el mejor de los regalos. Susúrrelo al oído de Papá Noel. ANIMESE

SHEAFFER® •

the proud craftsmen.

SHEAFFER WORLD WIDE A textron COMPANY

Los peinados tradicionales han muerto.



Gillette, la Compañía que mejor conoce a los hombres, presenta ALERTA, el fijador en aerosol para los hombres de estos tiempos.

No más pelo engrasado . . .
No más pelo aplastado . . .

ALERTA da una apariencia natural y seca. Ahora usted puede peinarse como quiera, pero con un peinado actual, natural y seco.

Los Peinados tradicionales han muerto.

Los hombres de estos tiempos viven peinados con ALERTA.

Peinado natural y seco.

Viva Alerta de Gillette.

LA MODA ES ANTRON Y LOS COLORES TAMBIEN

Antron * es el hilado de los colores nuevos y de los dibujos exclusivos. Propone una moda luminosa y alegre. Para vivirla hoy.

Modelo de: Moreau* de París
(*Marca Registrada)
Rocamora 4141 – Capital
T. E. 86-4887



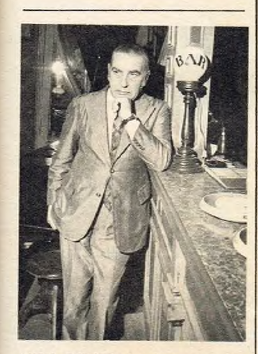
* Marca Registrada.



VINO FINO ELABORADO BAJO CONTROL DE TECNICOS DE LA CASA
MOËT & CHANDON - FRANCIA
Castel Chandon
VINO FINO BLANCO
Sólo un entendido lo confundiría con un buen vino de Europa.
Castel Chandon Blanco y Castel Chandon Rosado. Vinos argentinos que compiten con los europeos.



GUNTHER SACHS. Ataviado con indumentaria acorde a la circunstancia, el excéntrico industrial alemán organizó en París una fiesta a la que llamó "El baile de los vampiros". A la exótica reunión asistieron Elsa Martinelli, Roger Vadim y lo más granado del Jet-set internacional. (Foto GAMMA).



LUCIO DEMARE: Ancló en el sur de San Telmo en un pequeño reducto que evoca su legendario tango y, como él, lleva su nombre: Malena al Sur. Desde entonces, hace tres años, todas las noches se dejan oír melodiosos acordes que reinventan las cuerdas de su piano. Es que Lucio Demare interpreta las viejas conocidas melodías con las que musicalizó las películas de los años dorados de la cinematografía argentina. Allí, en el elegante local que decoró Saulo Benavente, se dan cita los recuerdos y se reencuentran los viejos amigos "con los que hicimos jazz en los años 20, con los que formé mi primera orquesta a mi regreso de Europa y con todos los que sólo de venir a escucharme forman parte de mi casa", memoró.

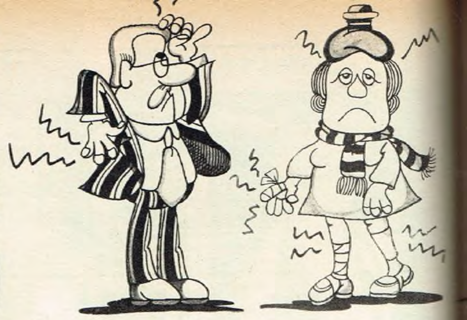


BRUNO VERNIER: Frente a una de sus "Figuras" y junto a su mujer la bailarina argentina Paulina Ossona, de quien el artista fue representante en su gira por las capitales europeas. La magnificencia del colorido y una muy personal disposición de la forma es la esencia de los dieciséis óleos expuestos por el maestro. El discípulo de Lino E. Spilimbergo se inspira en la pampa de los girasoles, en el Delta o en un Londres brumoso. La muestra, auspiciada por Aerolíneas Argentinas, clausuró el ciclo que la empresa denominó "Aerolíneas Argentinas en el Arte". Bruno Vernier tiene en su haber varias exposiciones en las bienales internacionales de Nueva Delhi, México y Cuba, además de muestras realizadas en España, Suiza, Grecia y los Estados Unidos. Actualmente el maestro es profesor de las Escuelas Nacionales de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón y Manuel Belgrano.

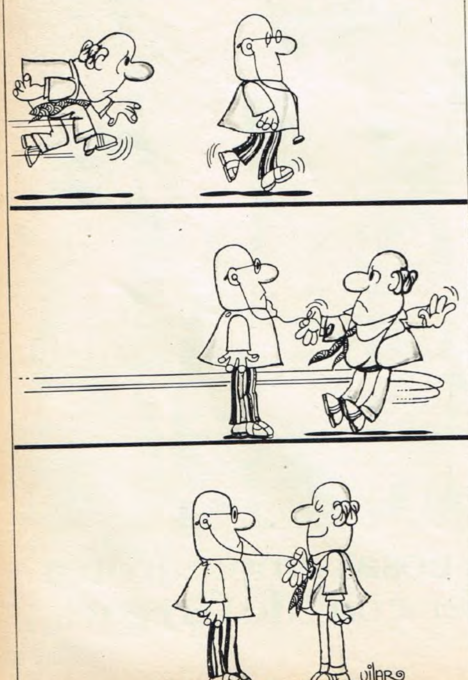


LOS ENFERMOS IMAGINARIOS

NO TIENEN NADA PERO LES DUELE TODO



SE QUEJAN, SE QUEJAN. QUE EL ESTOMAGO, QUE EL HIGADO, QUE EL REUMA. SIN EMBARGO, A PARTIR DE AHORA PUEDEN ESTAR CONTENTOS. UN MEDICO VENEZOLANO LOS HA ESTUDIADO LARGOS AÑOS Y HASTA HA ESCRITO UN LIBRO SOBRE ELLOS. UN LIBRO QUE DESDE EL TITULO AMENAZA CON CONMOVER CIMIENTOS. SE LLAMA "YA NO CREO EN LOS MEDICOS". NADA MENOS.



He aquí —simplificando— una historia repetida. Un hombre —o una mujer—, de la edad que a usted le plazca asignarle, concurre al consultorio del médico Equis y se despacha con una historia que, palabra más, palabra menos, es la siguiente:

—Doctor: el asunto del colon me lo he tratado muchas veces. Tengo una neuritis de ambos brazos; me duelen, se me duermen, hormiguean. Me he puesto de todo; nada me alivia. Me sudan las manos, sobre todo cuando estoy nervioso. Me duele el estómago casi a diario, y el dolor se me pasa al tórax y después a la mano izquierda. Doctor, por favor, ¿qué diablos puedo hacer? ¿Qué puede hacer usted? He visitado a más de diez médicos, me hice un tratamiento completo —y ciertamente bastante costoso— en la clínica fulano, y hasta probé con un psiquiatra. ¡Nada! Incluso llegué a cambiar de clima. ¡Nada!

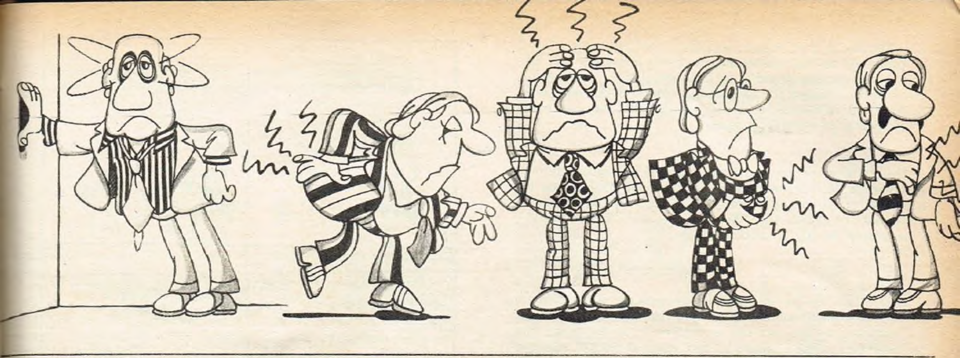
El caso de un paciente así, ya lo advertimos, no es único sino repetido hasta el cansancio. Día tras día, cientos de hombres y cientos de mujeres con síntomas iguales o parecidos a los consignados hacen cola frente a consultorios privados, o en hospitales, o en sanatorios, o en clínicas. Se quejan de multitud de dolencias: desde mareos hasta vómitos, pasando por inapetencia, insomnio, y todo lo que sea posible imaginar.

Sin embargo, el médico que los examina no se topa con ninguna lesión orgánica.

¿Cuál es, si es que lo hay, el misterio de esta historia cotidiana de la cual muy pocas personas han dejado de ser protagonistas?

El doctor Samuel Brofenmajer, venezolano, es uno de los gastroenterólogos más renombrados del mundo. Hombre joven —se graduó en la Universidad Central de su país a fines de 1952—, ya ha cosechado una considerable cantidad de lauros profesionales. Pausado para hablar, dueño de una prominente nariz, vestido habitualmente con una simple camisa desabrochada en el cuello, Brofenmajer se ha convertido —en los últimos meses— en una figura mimada del periodismo continental. ¿La razón?: un texto que lleva su firma, que ya conoce nueve ediciones (pese al escaso tiempo transcurrido desde su aparición) y que tiene por título la siguiente afirmación: "Ya no creo en los médicos".

—Durante muchos años (todos los que mi tiempo en la profesión me ha permitido) he visto sufrir a muchísima gente sin tener prácticamente nada. Esto, que puede sonar a increíble, sucede aproximadamente en el ochenta y cinco por ciento de los pacientes de todos —dije: todos— los lugares del mundo.



Los médicos han acuñado un término más o menos utilizado para definir a la gente a que se refiere Brofenmajer: **pacientes funcionales,** los llaman. El público, menos científico, los llama "enfermos imaginarios", hipocondríacos, mentirosos, etc. Los órganos de estos pacientes están macanudos, pero no funcionan correctamente y provocan a veces dolores terribles, como si estuvieran enfermos de gravedad.

—Es que el origen de sus males —cree Brofenmajer— **no está en su cuerpo. Está en su mente.**

En busca de la panacea —o, por lo menos, de la disciplina que permita sobrellevar este tipo de malestares—, Brofenmajer decidió trasladar su experiencia a un texto. Un texto claro, sólido, necesario. El título que le adosó no es sino la conclusión a que, tarde o temprano, suelen llegar los **pacientes funcionales:** "Ya no creo en los médicos; son todos unos macaneadores", es una frase que se repite, sin duda, con una peligrosa habitualidad.

—Escribir el libro no fue tarea fácil: consumió seis años, a un promedio de tres, cuatro y hasta cinco horas por día. Frecuenté una enorme cantidad de historias clínicas, busqué una precisión que pasara por inhumana, retoqué diez, cien veces, hasta el último detalle. Y no me jacto de ello. Pues no había otra manera de encarar la faena.

El libro no se propone nada fácil: quiere que esos enfermos aprendan a "comprender" sus síntomas, las causas que los provocan, la manera de tolerarlos, de reducirlos, de disminuirlos y hasta de eliminarlos. **"Si se cree** —acota Brofenmajer— **y se acepta lo que el médico dice".**

Al grano.

. . . .

El problema de los **enfermos funcionales** es, previsiblemente, bastante más complejo de lo que parece a primera vista. Se supone que, una vez que el médico le ha explicado que las dolencias no se originan en una lesión orgánica, sino que son causadas por sus preocupaciones, el enfermo aceptará de inmediato la explicación; esto es, **asumirá** el diagnóstico y seguirá lealmente las indicaciones de su médico.





Pero no es así. En la mayoría —la gran mayoría— de los casos el paciente se niega empecinadamente a creer en lo que se le dice, y como un trotamundos vaga, según lo anotamos antes, de médico en médico, buscando alguno que le diga que sí, que él es un hombre orgánicamente enfermo.

La primera parte del texto de Brofenmajer trata, precisamente, de explicar el porqué de la conducta irracional, infantil, negativa, de los pacientes funcionales. **"Cuando una persona contrae una gripe** —suele ejemplificar Brofenmajer—, **esa persona se resigna a soportarla por unos días, a pesar de sentirse mal. Sin embargo, cuando alguien se presenta con síntomas de origen nervioso, le explicamos ampliamente (tras estudiar su caso, claro) que no tiene nada serio, es decir, nada orgánico; que sus síntomas son de tipo emocional, causados por los problemas emocionales que lo acosan. Y el individuo, ante tal explicación, reacciona como un desilusionado: no cree en lo que se le dice y, lógicamente, lo rechaza".**

¿Por qué reaccionan así los **funcionales?** Brofenmajer ha acuñado una explicación inesperada y rotunda: la causa es ni más ni menos que la tradición. **"La gripe es una vieja conocida, y la aceptamos sin discusión justamente por eso. Como se acepta a un amigo que a determinada hora se pone pesado hasta lo insoportable: uno lo trata de esquivar pero, en fin, hay días que los pasa con él. En cambio, la aceptación del elemento psíquico como causante de síntomas aparentemente orgánicos es reciente en la medicina, y está lejos del conocimiento público. ¿Y qué es lo que produce el desconocimiento? Pues, temor".**

En conclusión: durante mucho tiempo se le ha enseñando al ser humano que un dolor representa la lesión de un órgano y nada más que eso; y mientras no se lo oriente de un modo distinto, el ser humano seguirá fiel a esa creencia. Y esperará oír de su médico una explicación "lógica", como —por ejemplo—: **"Usted, Pérez, tiene úlceras causadas por el consumo excesivo de whisky".**

. . . .

Leamos ahora una partecita **clave** del texto de Brofenmajer.

"El sistema nervioso tiene dos vías de conducción de los impulsos nerviosos. Una, responsable de las actividades de los músculos que se contraen cuando uno lo desea, por voluntad propia. Es la parte del sistema nervioso que le permite a usted mover, por ejemplo, un brazo, cuando así lo quiere, y depende directamente de su voluntad. Existe otro grupo de nervios que va a los músculos del estómago, del corazón,

del intestino, etcétera, y además a las glándulas, cuyos movimientos son completamente involuntarios. Estos nervios son los que constituyen una especie de "gran dictador" del organismo: es el sistema neuro-vegetativo autónomo, o involuntario. Si se lesiona o se corta uno de los nervios del primer grupo, ocasionará la degeneración de los músculos correspondientes a ese nervio; en cambio, si se cortan los del segundo grupo no degenerarán los órganos, sino que se puede modificar su función. Esta es la característica fundamental que diferencia a ambos grupos.

"El sistema neuro-vegetativo se compone, además, de dos grandes grupos de nervios llamados simpático y parasimpático, que ejercen entre sí una acción contraria sobre los órganos, aunque no siempre de la misma forma. Por ejemplo: el simpático acelera los nervios del corazón, y el parasimpático los retarda. En cambio, en el aparato digestivo sus funciones se invierten: el primero las retarda, el segundo las acelera. Lo mismo sucede con el resto de los órganos. Por lo tanto, la regularidad de las funciones del organismo depende del equilibrio que existe entre ambos grupos; pero éstos, a su vez, son susceptibles a las influencias de una serie de factores.

"La mayoría de los trastornos funcionales se manifiestan a través de los sistemas digestivo y cardiovasculares. Los primeros obedecen a un exceso de excitabilidad del parasimpático, y los segundos, del simpático. El porqué en unas personas se manifiestan esencialmente síntomas circulatorios netamente constitucionales y en otras digestivos obedece a características constitucionales, de predominio. Como nacer con ojos verdes o con ojos pardos.

"Cuando se recibe un impulso emocional, se origina un estímulo que va a los centros nerviosos situados en el cerebro, donde se registra y clasifica. Esa emoción se transforma en impulso nervioso y se transmite como una alarma a todo el organismo, que intenta expulsar ese potencial molesto y extraño. Al no poder, como se quisiera, expulsarlo, se transforma; y origina un impulso que sigue un camino diferente y





se envía a través de los nervios hacia cualquier órgano, que reaccionará de la única manera posible: o sea, provocando diversos síntomas."

. . . .

Hecho el análisis que podríamos llamar técnico, Brofenmajer se empeña en advertir que **"cuando el médico le dice al paciente que sus síntomas son de origen emocional, no lo está acusando de fingir una enfermedad, como supone la mayoría. Sabe que sus síntomas son reales y sabe que son ajenos a su voluntad".** El hecho de que el paciente no crea que se lo acusa de loco es, pues, fundamental para encarar satisfactoriamente el asunto.

Ahora, ¿cuáles son las dolencias que se registran con mayor frecuencia entre los **enfermos funcionales?** La lista sería interminable, si bien dentro de ella las de vías digestivas ocupan un lugar predominante. **Algunas de ellas son: dolores generalizados en todo el cuerpo, que no se pueden precisar; dolores en las articulaciones que ascienden hasta la nuca; frecuentes deseos de orinar; pesadillas; adormecimiento de pies y manos; sudoración; visión nublada, o de moscas volantes, que aparece y desaparece repentinamente; opresión torácica con o sin suspiros profundos; ahogos; vómitos, náuseas y mareos; dolores de cabeza; escalofríos; diarrea y estreñimiento; trastornos en la menstruación; dificultades para tragar.**

. . . .

Por supuesto, encasillar la gama de casos que Brofenmajer presenta en el contexto de una nota periodística es imposible. No lo es, sin embargo, arribar a una conclusión partiendo de lo ya expuesto.

Aparte de explicar las características de los **enfermos funcionales** y sus dolencias, el libro aboga por una nueva orientación de la medicina, cuya formación se dirige hoy exclusivamente hacia la parte mecánica del cuerpo.

—Mal pese a todos los adelantos de la Medicina —dice Brofenmajer— **el número de pacientes que no se curan crece día a día. Por lo tanto, está claro que mientras no sean educados para aceptar su realidad, seguirán tranformándose en "médico-adictos" hasta la decepción final.**

Los primeros pasos en este sentido ya se están cumpliendo en muchos y distintos lugares del mundo. Cuando se conozcan los primeros resultados habrá —probablemente— cura de dolores atroces por métodos más simples que la legendaria aspirina.

Ilustraciones de VILAR

¿EN QUE ANDAN ESTOS FAMOSOS?



ROGER MOORE. Como es notorio, el bien parecido intérprete de la serie televisiva "El Santo" es el nuevo protagonista de las aventuras del agente 007. Luego de la negativa de Sean Connery para filmar "Live and let die", la productora eligió a Roger Moore (en la fotografía, con su mujer, Luisa, y el director Guy Hamilton) para sustituirlo. Una vez más, el héroe de Ian Fleming debe afrontar temibles e inimaginables peligros. Su vida es acechada por más de 1500 cocodrilos. El despliegue de la producción es tan monstruoso como en las anteriores cintas. El azorado espectador será testigo del verídico incendio de ocho aviones, y de una ceremonia vudú, para la cual todo el equipo de filmación debió trasladarse a Jamaica.

ALEXANDRE ONASSIS, JEAN SOBIESKY Y ODILE RODIN. El hijo de Aristóteles Anassis ofreció una fiesta en una lujosa casona de las afueras de Roma. La sofisticada reunión no fue más que un pretexto para reunir a los más conspicuos representantes del jet-set europeo. Para no desairar al joven Alexandre (que en la foto aparece cortando una torta de extrañas formas), Odile Rodin llegó a la fiesta —con escotadísima blusa y un exótico collar de perlas— luego de suspender la filmación de una película en Francia. El plástico Jean Sobiesky, al que se ve dispuesto a tomar el trozo de torta que corta su antitrión, combinó el vuelo de dos aviones; de esa manera pudo estar en Estocolmo, asistiendo a la inauguración de su exposición y llegar a Roma para asistir a la velada.



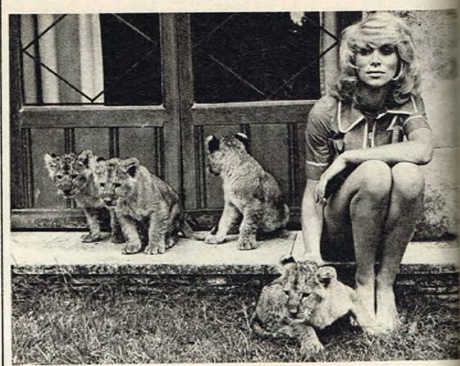


EL OTOÑO EUROPEO NO ES, SIMPLEMENTE, UNA ESTACION; POR ESO, EL CONDE DE PARIS LO BAUTIZO "TIEMPO DE CONVOCATORIA". BAJO EL ESTIMULO DE LOS PRIMEROS Y TIMIDOS FRIOS EL JET-SET DEL VIEJO CONTINENTE —ESE CLAN DONDE CONVIVEN ARTISTAS Y POTENTADOS, ARISTOCRATAS Y BELLEZAS— COMIENZA A CAMBIAR SU ESTILO DE VIDA: ATRAS QUEDAN EL SOL, LAS PLAYAS, LOS NAVIOS. Y COMIENZA LO QUE PUEDE LLAMARSE CON PROPIEDAD, LA "VIDA EN SOCIEDAD". LEA Y ENTERESE EN QUE ANDA LA GENTE MAS FAMOSA DE EUROPA. (Fotos GAMMA)

• *Y cuentan que un día una dulce voz de Francia, Sylvie Vartan, abandonó todo lo que tenía en París y se fue a descubrir y conquistar la América inglesa. Y pasó de largo por Nueva York con su pelo al viento y llegó hasta Las Vegas, donde decidió quedarse. Aprendió baile "a la americana" para competir con las "rockettes" de los lujosos casinos (foto). Se acostumbró tanto al "good morning, mademoiselle", que se mantuvo en América durante tres meses, hasta setiembre, cuando en el hemisferio norte comenzaron a rodar las hojas amarillas y Silvie se dio cuenta que dólar no es amor y la ternura la estaba esperando del otro lado del Atlántico. Hoy, en París, se ha reunido para las fiestas con su hijo y su esposo Johnny Hallyday.*

• *La griega Melina Mercouri, acompañándose —como siempre— de canciones de Theodorakis y de su incomparable voz áspera, superó todos los pronósticos de éxito al presentarse como estrella máxima en un Madison Square Garden colmado por fervorosa multitud. Cumplió con dieciséis bises, lloró tres veces por la emoción y alzó los brazos en señal de agradecimiento cuando el público, mal pese a la distancia, exigió la deposición del núcleo de coroneles que gobierna Grecia...*

AQUI ESTAN: LOS GRANDES PERSONAJES EN PLENA ACTIVIDAD OTOÑAL. SIGALES EL RUMBO PARA SABER QUE HACEN, CON QUIEN Y EN QUE LUGARES.



Desde que conoció —en África Central— a Pete Martens, célebre domesticador de fieras, la monisima Mireille Darc ha adoptado un hobbie insólito, al que sus mejores amigos no vacilan en calificar de peligroso: poseer fieras en su casa de campo de Ermenonville, Francia. Los cuatro bebés leones que posan junto a ella en la fotografía son los primeros que nacen en su finca, hijos de "Marrusa", una leona que Martens ofreció a la actriz.



JOSE LUIS DE VILLALONGA. Para algunos, el play-boy del "tout" Paris. Para otros, el exiliado español más afortunado. Luego de probar suerte como escritor, con un libro que cimentó más aún su fama de hombre de mundo (en él cuenta su amistad con las más importantes personalidades del París frívolo), ha decidido lanzarse al "show-business". Cuando los franceses dicen que un hombre es afortunado es porque debe existir algún fundamento para tal afirmación. La prueba de ello es esta fotografía, donde la fortuna le sonríe en la persona de la bella rubia Adja Pekkan. Esta joven turca, de veintidós años, es famosa como cantante en su país de origen. Villalonga está decidido a lanzarla en el mercado musical europeo.

PROTEJA SUS AHORROS con seguridad y al servicio del país

compre Valores Nacionales Ajustables

Garantizados por el Estado Nacional



Esta es la mejor oportunidad que usted tiene para ahorrar con la seguridad que el valor de su dinero se mantendrá permanentemente actualizado.

Compre Valores Nacionales Ajustables: Su capital e intereses quedarán libres de todo impuesto nacional.

Estos valores son al portador y se cotizan en Bolsa, pudiendo Ud. hacerlos efectivo en 48 horas a partir del 15 de enero de 1973, sin que su dinero haya perdido su valor.

Sepa por qué estos valores protegen realmente el valor de su inversión: Su cláusula de ajuste actúa automáticamente ante cualquier variación del nivel de precios mayoristas nacionales.

Compre Valores Nacionales Ajustables: Visite un Banco, una entidad financiera o un agente de Bolsa. Tiene tiempo hasta el 22 de diciembre, fecha en que cierra la suscripción.

Proteja sus ahorros, con seguridad y al servicio del país.

Télam



Consorcio Colocador de Emisiones Nacionales Internas Banco Central de la República Argentina

ESTE "PADRINO" ES COSA NOSTRA



OTRA VEZ EL PADRINO. PERO A ESTE NO LO CREO MARIO PUZO, NO LO INTERPRETA MARLON BRANDO NI SUS AVENTURAS DURAN 3 HORAS, COMO EN EL EXITO CINEMATOGRAFICO 1972. ESTE PADRINO ES, REALMENTE, "COSA NOSTRA". ES UN PADRINO "MADE IN ARGENTINA" Y DESATA SUS AVENTURAS EN LA PANTALLA DE TELEVISION. LO INTERPRETA EL ACTOR RODOLFO RANNI. A DIFERENCIA DEL ORIGINAL, NO NECESITA MATONES NI BALAS PARA ARREGLAR SUS ASUNTOS. LE BASTA CON UN POCO DE HUMO. ES EL PROTAGONISTA DE DOS CORTOS COMERCIALES DE LOS PRODUCTOS "CARACOL". SE LO PRESENTAMOS.

PRODUCCION: MARCELA LOVEY
FOTOS: RICARDO ALFIERI



"El Padrino" en acción. Un miembro de su amplia familia pide consejo. Algo está perturbando la paz de la fiesta. "Don Caracoleone" escucha atentamente mientras sus guardaespaldas (Martín Adjemián y Carlos Tuoso) están prestos para desenfundar sus armas. Pero la sabiduría del jefe no aconseja la violencia para estos casos. Más bien todo lo contrario: en ciertos casos una buena espiral puede más que las armas. Mucho humor y mucho humo para este "Padrino" a la argentina.



Este es don Vito Caracoleone, el protagonista de un corto comercial que aconseja qué hacer con las moscas y mosquitos. Una versión muy nuestra de "El Padrino" de Puzo. Como el original, su misión es proteger a la familia. Sólo que esta vez ni las balas ni la sangre serán sus medios de acción. Amante de la paz y de las flores, utiliza espirales e insecticidas para matar a sus enemigos. "Sensa violenza", pide, como lo hacia en su momento el verdadero "Padrino" de Puzo,



*Rodolfo Ranni al natural.
Un actor de larga trayectoria,
ahora en comerciales.*



*Tras dos horas y media de maquillaje,
"El Padrino" está casi listo.*



*Los primeros gestos.
La obra del maquillador Horacio
Pissani a punto de entrar en acción.*

*"Ma que cosa fai. . . Sensa violenza".
Un "Padrino" que prefiere
el humo a la sangre.*



GENTE



WALTER SANTA ANA, HECTOR GIOVINE, VIRGINIA LAGO Y VICTOR HUGO VIEYRA integran el elenco del Teatro Popular de la Ciudad, esta vez conducido por Onofre Lovero en el espectáculo "Bertolt Brecht en cámara", que se ofrece en la sala del Embassy. Desde luego la gente que frecuenta el teatro sabe quién es Brecht, pero ésta es una buena oportunidad para comprender un poco más al autor alemán, porque se suman 24 momentos de él que incluyen escenas dramáticas, poemas, canciones. Todo dentro de un marco donde la sobriedad se convierte en un estilo y lo didáctico del planteo no desciende nunca al aburrimiento. En el grupo de intérpretes se destaca la faena de Walter Santa Ana, un actor que tiene algo más que oficio. El "Trio de 4" complementa y, por momentos, protagoniza el espectáculo con dignidad, rigor y un par de intervenciones individuales de Nora Solarz y Regina D'Alessandro que deleitan y obligan al aplauso. En suma, una excelente ocasión para acercarse en serio a Brecht.



FERNANDO BRAVO y RUBEN MATOS en la vereda de Tobac soportando el acecho de las miradas femeninas. Todos los días el conocido animador de radio y TV y el joven cantante se reúnen en el boliche de Libertador. A veces a la reunión se suman los demás integrantes de "Alta Tensión" y, por supuesto, charlan de música. Rubén Matos acaba de grabar un nuevo simple y prepara su agenda de actuaciones para el verano. Fernando Bravo, en cambio, está abocado a la inminente inauguración de un café-concert que regenteará en San Pedro, su ciudad natal. El pelo más largo de Rubén Matos significa que hace pocas semanas terminó con una de sus obligaciones: el servicio militar. Sus admiradoras, felices.



Adónde vayas me llevarás

... y yo estaré a tu lado.
Fresca. Persistente. Fragante,
Seré tu otra alma.
Mi fragancia en tu pie

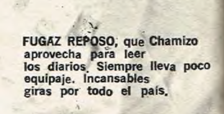
Loción Colonia de Lujo **Polyana** Con perfume francés - 555 - Diva - 1010 - Fresca - Lavanda - Floral

JULIO ROBERTO CHAMIZO FUE PROCLAMADO PRECANDIDATO A PRESIDENTE POR NUEVA FUERZA.

¿QUIEN ES USTED, SEÑOR CHAMIZO?

TRES DIAS EN SALTA CON JULIO CHAMIZO NOS PERMITIERON RESPONDER A ESTA PREGUNTA. HABLO DE SU INFANCIA, SUS TRABAJOS, SU VIDA Y SUS PLANES. CASADO HACE 32 AÑOS CON AMELIA MERCEDES PASTOR, QUE DESCIENDE DE UNA FAMILIA DE POLITICOS, TIENE 5 HIJOS Y 3 NIETOS. "SIEMPRE FUI CABEZA DE TODOS LOS GRUPOS EN QUE ACTUE. CREO QUE ESO SE DEBE A MI HONESTIDAD Y MI CAPACIDAD DE TRABAJO." AQUI ESTA CUANTO VIMOS.





FUGAZ REPOSO, que Chamizo aprovecha para leer los diarios. Siempre lleva poco equipaje. Incansables giras por todo el país.



Habitación 514 del Hotel Salta. Un hombre y una mujer se acercan. Traen escaso equipaje: apenas una pequeña valija y un bolso de mano. Muy poco después el hombre advertirá olvidos: su fijador, su bata para levantarse, quizá alguna camisa, tal vez un paraguas. Porque llueve. En Salta llueve débil pero persistentemente en estos momentos. Y no dejará de llover en los tres días en que este matrimonio permanezca aquí.

El hombre es alto, de bigotes negros, tiene un mechón blanco en el medio de la cabeza, lleva zapatos de gamuza beige que se quitará en muy pocas oportunidades, y habla campechanamente. También sonríe, sonríe a menudo, aunque a veces tenga pocas ganas de hacerlo. Cuando habla, se encamina siempre hacia los temas profundos y escucha con atención cada pregunta que le hacen. Muy pocas veces tiene una salida de humor. Parece demasiado preocupado.

La mujer es algo más baja y repetirá varias veces **"Por favor, al tomarme las fotos cuide de que no salga tan, pero tan gorda. . ."** y concluirá su pedido con una sonrisa. Una sonrisa dulce, algo traviesa.

Este hombre y esta mujer son un matrimonio. Un matrimonio con cinco hijos y tres nietos. Ella no olvidó poner en la cartera las fotos de sus tres nietos —el menor de los cuales tiene sólo 5 días— y se las mostrará a todo aquel que quiera verlas. Incluso al que nunca pensó en esa posibilidad.

Se instalan en la habitación 514 y vuelven a salir de inmediato.

No los espera ninguna excursión. Tampoco piensan recorrer los alrededores plácidamente y detenerse a comprar artesanías del lugar.

El plan de actividades de este matrimonio en Salta es bastante abultado. Porque aunque parecen una pareja común, sin sobresaltos y en plan de turismo, la profesión de él hace que esto sea imposible: Julio Roberto Chamizo, 58 años, de padre andaluz y madre aragonesa, es candidato a la presidencia de la Nación por el partido Nueva Fuerza. 24 horas después de su llegada será proclamada su precandidatura en Salta.

Hay algo de nostálgico en la elección del lugar: Salta fue el primer distrito que propuso el nombre de Julio Roberto Chamizo como candidato al más alto cargo en el país. En Salta se registró el nombre de Nueva Fuerza. En Salta se realizó la Convención Nacional del partido que eligió presidente a Chamizo y vicepresidente al salteño Ernesto López Sanabria. **"Salta es bien provincia y bien federalista"**, completará en algún momento Chamizo.

Y fue así como empezamos a desandar el tiempo —los tres días— que nos tocará estar junto a Julio Chamizo.

Es la primera vez que vivo de cerca una campaña electoral.

Es la primera vez que estoy algo más de 24 horas junto a un candidato a presidente.

No es tarea fácil esta de ser candidato a presidente. Es como si se tuviera que rendir un examen todos los días, a cada momento. Siempre habrá ojos, cámaras, oídos atentos al menor gesto, a la más insignificante palabra, a la primera baja de guardia. Habrá también muchas preguntas repetidas insistentemente, que reiteran una duda, que piden una nue-



va aclaración. Preguntas que deberán ser contestadas como si fuera la primera vez.

Y habrá también, siempre, un café a medio tomar, un bife a medio comer, una gaseosa que no podrá finalizar jamás su tarea refrescante.

La vidriera es implacable, no perdona nada. No es tarea nada fácil ésta de aspirar al cargo de presidente de la Nación.

. . . .

A las seis y media de la tarde de ese mismo día vuelvo a encontrar a Julio Chamizo en un estudio de Canal 11, de Salta. César Rovega, jefe del noticiero, lo entrevista.

Chamizo tiene un saco celeste de hilo, pantalón azul, camisa a rayas muy pequeñas, corbata con arabescos colorados y azules, y calza sus infaltables zapatos de gamuza color beige.

A pesar de que desde el mediodía hasta ahora ha tenido que soportar más o menos 15 entrevistas, no parece cansado. Mira a las cámaras y se dirige a la gente en el lenguaje de todos los días, en el lenguaje del hombre de la calle. Tiene algo así como una obsesión por ser claro, por evitar las palabras grandilocuentes, por exponer sus soluciones concretas, por comunicarse. No quiere —todo lo contrario— ocultar su escaso sexto grado, su lucha desde muy abajo, su optimismo en el triunfo de todo lo que cree de buena fe.

—Y si Nueva Fuerza tiene que ir al ballotage, ¿por quién votará? —pregunta el periodista.

—Nueva Fuerza no tendrá que elegir, tendrá que ser elegida en caso de ballotage —responde Chamizo con una sonrisa optimista.

El equipo técnico que lo acompaña en todas las giras, también está presente: un sonidista, un camarógrafo, una fotógrafa, una jefa de producción y un técnico en comunicaciones, algo así como un especialista en campañas electorales. Todo este material será más tarde concretado en filmes que se pasarán por televisión, tal vez en cine. Hablaré más tarde de este tema con Chamizo.

Ahora está respondiendo a una

"Juan Perón dijo que toda la culpa del actual desastre se debe a la burguesía liberal, y que toda la fortuna del país fue dilapidada a partir de 1955. Es que Perón siempre dijo lo que quiso, y nunca nadie se lo desmintió, se lo discutió. Aceptaría de buena gana una mesa redonda en televisión, para desmentir una a una las afirmaciones del señor Perón en la conferencia de prensa a los periodistas extranjeros. Perón se comió 1.800 millones de dólares desde que asumió el poder hasta que se fue. Encontró el dólar a $ 3,35 y lo entregó a $ 30. Para mí Perón ya no es más de la realidad argentina. Ha fenecido en su actuación política. Aunque nunca he sido peronista sería el primero en aplaudirlo si renunciara. Lanusse ha terminado con el mito Perón."

—Y si usted resulta electo, ¿cuál será la primera medida que tomará? —le preguntan.

—Arreglar antes que nada el presupuesto familiar, el presupuesto del hogar argentino. Terminar con la inflación. Para eso tenemos ideas claras y medidas concretas.

Sabe **qué** debe decir, **cómo** lo debe decir y sabe todo cuándo

Seguirá respondiendo a muchos temas más, y cuando termina el reportaje no espera a nadie: con pasos largos, absolutamente solo, recorre los pocos metros que lo separan del Hotel Salta, donde lo esperan más entrevistas.

Donde está también su mujer Amelia Mercedes Pastor de Chamizo.

"Soy nacida en Bernal y tengo vocación de gitana y de ama de casa. Cuando me casé con Julio, hace de esto 32 años, estaba contenta: él era un hombre tranquilo con un trabajo tranquilo. Era un simple empleado de la firma Arduino y Muriel. No hubiese querido jamás vivir al lado de un político. Sé por experiencia lo que es la vida de un político: mi abuelo, Rufino Pastor, fue el fundador de la Unión Cívica. Mi padre, del mismo nombre, fue un caudillo radical de Bernal. Sufrió dos atentados, perdió parte de su fortuna con la política. Mi madre, en cambio, María Magdalena Carrié, pertenecía a una familia de conservadores. Pero al tiempo de casarme yo con Julio, él ya comenzó a actuar en el Partido Cívico Independiente. De soldado raso lo

---

• *UN MATRIMONIO COMUN, que, sin embargo, soporta una*

vivir con un político. Cuando lo propusieron como candidato a presidente de la Nación por el partido, lo consultó conmigo. Lo de consultar es una forma de decir: sé de su pasión por la política. Nadie ni nada lo hubiera disuadido. Pero lo primero en que pensé es en su vida y en la vida de nuestros hijos. Sé que he perdido absolutamente toda intimidad, toda seguridad. Pero eso es lo que eligió el hombre que quiero, y estoy dispuesta a acompañarlo".

Fuma un cigarrillo rubio detrás de otro, no habla a menos que se la obligue, está exenta de toda coquetería y tiene la lágrima fácil: varias veces, en estos tres días, la he visto derramarlas por anécdotas simples que ella entendió muy bien.



•CONFERENCIA DE PRENSA. "No me asusta la candidatura. Dirigir el país es como dirigir una casa grande. Y a eso estoy acostumbrado."

RECUERDOS DE SALTA.• Su mujer, Amelia Pastor, lo obligó a cruzar la calle para comprar un poncho. No hubo tiempo para turismo.

DIALOGO CON LOS NIÑOS en el barrio San José, próximo a la ciudad de Salta. Lo recibieron con aplausos, risas y empanadas. •



Son ahora las 8 de la mañana del día siguiente. Hace una hora que el matrimonio Chamizo se ha levantado. Sólo cinco horas de sueño les basta, al parecer, para afrontar una jornada no exenta de emociones: por la noche de este mismo día será proclamado, en Cerrillos, precandidato a la presidencia de la Nación.

El desayuno es frugal: jugo de naranjas y café con leche solamente. Hay dos o tres personas que en el bar del hotel Salta ya lo están esperando. Pero la pregunta lo ha entusiasmado. La pregunta ha sido, directamente, hecha sin connotaciones políticas. El lo entiende y está dispuesto a una larga respuesta. No fuma. Una larga disciplina como remero internacional del Club Regatas de Avellaneda (de los 18 a los 24 años) y como capitán de la primera división de básquet del mismo club, lo ha hecho desechar un hábito que quizá nunca llegó a adoptar definitivamente. Bebe, eso sí, uno o dos whiskies, pero casi siempre de tarde. O de noche. Lo he visto beber cuando está realmente muy cansado. Cuando ha llegado al límite de su atención, de su fatiga, de sus ganas de sonreír y de responder preguntas.

Ahora, que es de mañana y que no ha llegado a ese límite, tiene interés en responder a la pregunta.

—¿Quién es Julio Chamizo?

La pregunta podría sonar como una impertinencia: es imposible desconocer quién es el hombre que apareció en diarios, televisores y cines de todos los últimos tiempos. Se sabe qué piensa, qué quiere y qué espera. Pero, realmente, ¿quién es? ¿De dónde salió? ¿Cómo apareció, de pronto, en el panorama político argentino, propuesto para el más alto cargo?

La pregunta lo hace reacomodarse en su silla.

—¿Quién es Julio Chamizo? Pues sí, se lo diré sin demagogia, sin sentimentalismos, se lo diré de verdad. Julio Chamizo es un muchacho que a los 15 años abandona sus estudios, y empieza a trabajar como cadete en la oficina de la firma Arduino y Muriel. Es el 19 de marzo de 1930 y gana $ 30 por mes. 30 de los de antes. Vive en una casa de cinc de Villa Angélica, en Gerli, y camina todas las mañanas ocho cuadras hasta la estación. Cuando llueve, esas ocho cuadras se inundan. Entonces el joven Chamizo se saca los zapatos, las medias, se arremanga el pantalón y sólo vuelve a ordenarse al llegar a la estación. Tiene un abono del tren desde Gerli hasta Constitución, y ese abono le sale $ 6,30. El colectivo desde Constitución hasta el lugar del trabajo le sale 10 centavos. Muchas veces camina ese trayecto para ahorrar los 10 centavos. Comer en el restaurante de Quiroga (Sarmiento entre 25 de Mayo y Reconquista) le sale 95 centavos por día. Al poco tiempo al joven Chamizo le aumentan el sueldo a $ 40. Es socialista. A los 16 o 17 años Chamizo es socialista. Discute en Gerli, encarnizadamente, con viejos conservadores de la zona: el almacenero Lozano, un tal Miguens. A los 23 años llega a ser socio en la firma. Es la época en que conoce a Mecha, su mujer, y busca otro puesto. A los 25 años se va de la firma. Gana $ 700 por mes, toda una fortuna. Había alquilado un departamento en Barracas y trajo a vivir ahí a sus padres. Puso junto a Juan Carlos Mosca una empresa que se dedicaba a compra y venta de los frutos del país. Ahí se dio cuenta de que el socialismo teórico no puede resolver ningún problema. Que el socialismo funciona sólo en la práctica, produciendo riqueza para repartirla. En mi propio boliche yo era el primero que abría la puerta y el último en cerrarla. Al poco tiempo habilité a los empleados con un porcentaje en las utilidades. En ese momento no me dio resultado: los empleados empezaron a achancharse. Pero el transcurrir del tiempo me dio la razón: el mejor socialismo es el que produce riqueza para repartir. Poco tiempo después empecé a trabajar en Jabón Federal. Llegué a ser director. Ahora tengo un frigorífico, Montaña. Siempre llegué a ser cabeza en todo lo que inicié. Creo que fundamentalmente doy sensación de honestidad y de capacidad de trabajo.

—Entre todos los integrantes de Nueva Fuerza, ya conocidos, ¿cree que lo eligieron a usted precisamente por eso? Es decir, ¿porque creyeron que la imagen de un presidente honesto, con capacidad de trabajo y sin antecedentes políticos era más favorable para el partido?

—Yo soy uno de los siete miembros que fundaron Nueva Fuerza. Alsogaray, Meijide, Cueto Rúa, Hardoy, Martínez Carranza y Oscar Vicchi renunciaron a su postulación como presidente porque se necesitaba una cara nueva.

—¿Hasta dónde llega su poder autónomo de decisión?

—Su pregunta quiere decir si yo soy manejado o no. Pues le diré: no. Siempre he sido cabeza, cabeza ejecutiva en todos los lugares donde actué. Se imagina que ahora, actuando en una gran empresa como es el país, no voy a perder esa línea de conducta. Nueva Fuerza está conceptuado como un partido para empresarios y como un partido del Barrio Norte. Trataré, con el tiempo, de hacer olvidar esa imagen. Necesito tiempo, nada más. Fíjese usted: la mayoría de las medidas de fondo que postula Nueva Fuerza se dirige a subsanar los problemas económicos y sociales de los menos pudientes, no de los más pudientes. Sí, es cierto que Nueva Fuerza tiene importantes contribuyentes. Pero de esos 2.620 contribuyentes importantes que tiene, 1.500 venían contribuyendo desde el Partido Cívico Independiente. Dicen, también, que uno de los contribuyentes es Bunge y Born. Me pregunto y pregunto: ¿es que Bunge y Born no es una empresa totalmente argentina?

—Esa importante cantidad de dinero que recaudan les permite encarar una campaña electoral costosísima, similar a las campañas electorales de los Estados Unidos. Usted, por ejemplo, viaja con un equipo técnico especialista en la materia. ¿No cree que eso produce irritaciones? ¿Que eso despierta desconfianzas?

—Aquí existe un falso nacionalismo. Nosotros no tenemos miedo de imitar lo bueno, siempre que también resulte bueno para nosotros. Sí, es cierto, imitamos las campañas electorales norteamericanas. Pero es que allá la comunicación con el pueblo es óptima. Ya no se puede hacer un partido político con empanadas y vino. Nosotros queremos vender un producto. Un producto que consideramos noble: soluciones concretas basadas en ideas claras. Y para vender ese noble producto utilizamos la mejor publicidad que está a nuestro alcance. Lo del socialismo teórico —ya se lo dije— es un mito. Hay que manejar el país como una gran empresa.

—Chamizo, quizá la pregunta no le guste del todo, pero... ¿usted se siente capacitado para asumir el cargo de presidente de la Nación, en caso de ser electo? Y, además, ¿piensa que tiene posibilidades de ser electo?...

—No me molesta la pregunta. No me molesta porque está hecha de buena fe. Manejar el país es como manejar una casa grande. Y yo a eso estoy acostumbrado: primero fue la de mis padres, después la de mi señora y mis hijos. No, no me asusta y por el contrario me siento capacitado —y muy bien— para hacerlo. En cuanto a si creo ganar, le diré. Creo que haremos una muy buena elección, que de aquí a marzo daremos un brinco muy grande, un brinco a



nuestro favor. Pero, en última instancia, trabajamos también para el futuro. Yo me encargaré de que en el futuro la gente comprenda realmente quién es Nueva Fuerza. Ya se lo dije: deme tiempo.

—Hace un rato usted me dijo que el verdadero socialismo es lo que usted practica: producir riqueza para repartir. Y además agregó que en ese sentido Nueva Fuerza pone en práctica un verdadero socialismo. Sin embargo, también dijo alguna vez que usted tiene dos hijos izquierdistas, pero que no desesperaba de acercarlos, con el tiempo, a Nueva Fuerza. ¿Por qué no los pudo convencer aún a ellos? Si las ideas están tan cerca, ¿por qué le resulta tan difícil?

—Porque son jóvenes, porque son rebeldes, porque asisten a la Facultad de Filosofía y Letras estatal donde ese tipo de ideas extremas se da con fluidez, y porque piensan por sus propias cabezas. Los apruebo. Sólo que pienso que la vida, que la lucha por la vida y que los golpes, los harán también darse cuenta de que no es con sus ideas como se resuelven los problemas concretos, de hoy, del país. Sobre todo de nuestro país. Ya se lo dije, yo fui también socialista teórico hasta que puse mi propio boliche. Entonces me di cuenta dónde estaba la realidad de los problemas.

—De aceptarse definitivamente su candidatura, ¿quedará Tomás Uncal como vicepresidente?

—Tomás Uncal me gusta, porque es sindicalista, porque conoce a fondo los problemas. Pero no es ésa la fórmula definitiva. Puede haber, quizá, variantes. El 17 de este mes, en el hotel Presidente, se proclamará la fórmula definitiva de Nueva Fuerza.

Son ahora las 10 de la noche en Cerrillos, un pueblo de 30.000 habitantes dedicados en su mayoría al cultivo de cereales y del tabaco. Dos ríos pasan cerca de este pueblo: el Rosario y el Chicoana. En el medio del pueblo hay una carpa —llamada la Cerrillana— donde todos los años se realizan las más importantes fiestas del carnaval. Cerrillos, ubicado a 15 kilómetros de la capital de Salta, es llamado también la capital del carnaval.

La carpa, perteneciente a José Antonio Abud, fue alquilada en 60.000 pesos viejos por la Nueva Fuerza, para realizar el acto de proclamación de Chamizo. No estuvieron desacertados: la misma suave y persistente llovizna del primer día hubiera echado todo a perder si no fuera por las lonas.

Algo más de 1500 personas esperaban a Chamizo debajo de esa misma carpa. Un poco más allá, 250 kilos de chorizos se asaban en enormes parrillas, 500 botellas de vino tinto y blanco, 500 de cerveza y 250 botellas de familiares gaseosas se enfriaban en vetustos toneles.

Había aire de fiesta. Aire de gran celebración. Muchos barrios de Salta estaban presentes con sus cartelones, con sus cánticos, con sus gritos: el barrio La Merced, Villa Mitre, Tres Cerritos, San José, San Agustín. Se pegaron 300 carteles en todo el pueblo, se gastó 600.000 pesos en la fiesta.

A las diez y media llega Chamizo: ahora sí parece un poco cansado. Por primera vez se ha puesto traje: es azul. Por primera vez ha cambiado sus zapatos: son negros. Por la tarde había recorrido varios barrios, había estado en San Lorenzo, había dado una conferencia de prensa.

Sí, parece algo cansado. Será por eso que su sonrisa me pareció —a pesar de los aplausos, de los vivas, de las ovaciones— algo triste. Es como si se hubiera preparado mucho tiempo para esta gran noche, y de pronto la gran noche lo sorprende desarmado. Su mujer —que no ha podido cambiar el vestido de la mañana— camina dos pasos detrás de él y al llegar a primera fila pide una silla. Chamizo, de pie, escucha a los oradores. Tiene un vaso de whisky en la mano: sus fuerzas flaquean.

Pero cuando le toca el turno de hablar, cuando sube al escenario y hace callar los vítores para empezar a hablar, se transforma en un hombre nuevo. Varias veces levanta el brazo derecho y el dedo índice: es cuando propone soluciones para el país. **"De Chamizo jamás van a escuchar una promesa que no pueda cumplir"** dice. Es importante decirlo: él es el primer convencido de esto. Habla, y es optimista, de buena fe.

Cree en su capacidad y —política aparte— tiene motivos para creerlo. Su infancia, su juventud, su vida —más allá de que sus ideas políticas sean compartidas o no— dan un motivo más que importante para respetarlo: conoce y pisa bien fuerte la realidad.

Quizá por eso no me pareció un político. Pero eso es una cuestión mía, totalmente mía. La realidad es que Julio Roberto Chamizo, 58 años, descendiente de españoles, aspira a ser presidente de los argentinos. Y para eso —no cabe duda— acepta y tendrá que aceptar las reglas de juego de todo político.

RENEE SALLAS y
RICARDO ALFIERI (h.),
enviados a Salta

COMO CON RISA Y JUNANDO... Geno Díaz

—El mundo está alienado persiguiendo falsos objetivos que inventa la Sociedad de Consumo. La Sociedad de Consumo nos oprime, nos cosifica, nos uniforma. Debe procederse de inmediato a una política de cambio de estructuras no sólo cuantitativo sino cualitativo. Es necesario ejercer el Derecho de Resistencia contra el medio. Hay que aprovechar las posibilidades existentes de una sociedad móvil y políticamente pluralista para, precisamente, reformarla. Fatalmente se entra en choque contra el interés imperialista en el mantenimiento de la estructura anterior de dominio. El Poder Negro, lo mismo que el Poder Oriental, se enfrenta con un total conflicto de metas e imágenes. Cuando las imágenes son confusas la respuesta natural es la violencia ciega. Esa violencia no implica jamás la búsqueda de una meta sino de una imagen. Por eso se debe cambiar violentamente el mundo sin ejercer la violencia. ¿Este país?. . . ¡Yo qué sé!. . . Me voy al Losuar. ¿Tenés un pucho?





—Tres meses practicando y total, ¿para qué? Llegó el Hombre y resulta que le molesta el ruido. Y ya ni a las canchas puedo ir con el bombo. ¡Bah! No entiendo nada. ¿Sabe qué? No estamos preparados bien para la vida política. No hay ni uno que sepa lo que hay que hacer. Todo el mundo hace lo que le da la gana. No hay quién sepa mandar. ¿Sabe lo que haría falta en este país? . . .¡Un Franco! . . .Ahí sí, íbamos a andar bien derechitos todos. Ahora viene uno y dice una cosa y viene otro y dice otra cosa. Uno no sabe para qué lado tirar. Lo oye a Alsogaray y tiene razón. Lo oye a Lanusse y tiene razón. Lo oye a Frondizi y tiene razón. Lo oye a Balbín y tiene razón. Lo oye al Hombre y tiene razón. A la final pienso que el único que no tiene razón nunca y vive pifiando soy yo. ¿Y ahora qué hago con el bombo? A ver si puedo entrar a algún conjunto folklórico. Total la técnica la aprendí y lo único que tengo que hacer es cambiar de bombo.



¿Qué se puede esperar de un país que deja morir al tango? ¿Usted sacó la cuenta de la fuente de divisas que el tango representó en la economía argentina? ¿Pensó alguna vez en la importancia que tuvo en su momento de gloria para difundir nuestra imagen en el exterior? Los franceses, los ingleses, los españoles, los norteamericanos, todos querían parecerse a Gardel. Y para parecerse al Mudo devoraban nuestros bifachos. Y nosotros meta exportar y embolsar divisas. Hoy tenemos que sudar para colocar los saldos exportables. Los gringos comen cualquier cosa porque ya no tienen la ansiedad de parecer argentinos. ¿Usted se acuerda lo que era la calle Corrientes? Puros cafés con palcos tangueros. Donde había que ir vestido de hombre. Ahora son todas pizzerías y disquerías donde se pasan canciones yeah yeah. Que los volvieron a los muchachos medio "alcanzame la polvera". La culpa de todo lo que nos pasa la tienen los Bitles, los Rolistones y los Cliruoter Rivaival. ¿A usted le parece que tienen algo que ver con la Argentina? ¡Avise, che!. . .

¿COMO ESTA EL PAIS?

NADA CUESTA TAN POCO COMO OPINAR. RESPIRAR SIGNIFICA, CASI SIEMPRE, TENER EL "PISITO" DONDE HACERLO. EN CAMBIO, CON GASTOS PAGOS, OPINAR SALE TAN SOLO EL GASTO DE SALIVA, QUE VIENE SOLA. EN EUROPA YO RECIBI PERMANENTEMENTE UNA PREGUNTA: "¿QUE TAL, COMO ANDA AQUELLO?". NO SABIA QUE RESPONDER. DE REGRESO A LA PIZZA Y EL PRODE ME DEDIQUE A AVERIGUARLO. YO TENIA —Y TENGO— MI OPINION SOBRE EL PAIS. PERO AHORA, DE TANTO ESCUCHAR OPINIONES SE ME HIZO UNA SALSA, QUE LE OFREZCO. LEALA, QUE DIOS NOS AYUDE.



Lo que tiene de malo este país, ¿viste?, es que los jóvenes tenemos cerrados los accesos. O sea, las estructuras caducas siguen manejándolo todo. Mirá vos, yo soy modelo, ¿viste?, y apenas consigo trabajo porque Beba Lorena lo tiene acaparado todo.
Este es un país divertido, o sea, hay de todo, ¿viste? Pero tenemos que abrirnos al mundo. O sea, hay que abrir la importación de todo, ¿viste? No puede ser que si querés un Cacharel, un Pucci o un Pierre Cardin auténticos tengas que esperar que viaje algún amigo.
Hay que promover, o sea, nuestros paisajes turísticos, ¿viste? Un norteamericano que conocí me dijo que Bariloche es el lugar más hermoso del mundo. O sea, ¿por qué no se hace una gran campaña de afiches, viste? Yo en bikini entre las nieves del cerro Catedral, o haciendo ski acuático en las cataratas del Iguazú. O sea, yo llevé esa idea a varias agencias y nada, ni caso, ¿viste? Los viejos viven encerrados en sus esquemas.
Hay que abrirle paso a la juventud.
¿Balbín?. . . ¿No es uno que tuvo un boliche muy bien en Martínez?. . . ¿No?. . .
Alfonsín Storani sí lo conozco.
Es uno de una samba que canta la Mercedes Sosa, ¿verdad?
A mí me fascina el ais crim que preparan aquí, ¿y a vos?. . .



¿Qué quiere que le diga?
A esto no le veo salida. Este país se hunde definitivamente.
¿Quiere que le diga una cosa?
Me contaba el otro día un amigo que tiene un primo sargento músico que por los pasillos del Banco Central andan las ratas con lágrimas en los ojos.
Este país está cada vez mejor para irse, che. Créame. Pero, ¿dónde vamos a ir con el peso como está?. . .
Estamos tocando fondo, che.
Esa es la triste realidad. Y mientras tanto el gobierno y los políticos discutiendo pavadas. ¿Usted cree que van a arreglar algo?
Estamos viéndole el fondo a la olla, se lo digo yo, y seguimos perdiendo tiempo. Ya nadie paga, ni levanta los documentos y está todo lleno de cheques voladores.
Aunque yo, personalmente, no me puedo quejar. A mí este año me fue como nunca. Dupliqué las ventas, abrí dos representaciones más y entré en el régimen de exportaciones no tradicionales.
Pero eso no quiere decir nada.
Yo no puedo pensar en mí solamente.
Nos hundimos, se lo digo yo.
Por eso, plata negra que pesco, compro dólares y los meto en la caja de seguridad.
A mí no me agarran. . .

GENTE



LUCHINO VISCONTI JUNTO A ROMY SCHNEIDER. Luego de un intenso tratamiento de tres meses en una clínica suiza, el cineasta italiano volvió hace pocos días a Roma. Como si no le hubiese ocurrido nada y a pesar de tener un brazo y una pierna semiparalizados, Visconti trabaja en un nuevo filme: la historia de un extravagante monarca bávaro del siglo pasado —Luis II de Baviera— cuyo título provisorio sería "Ludwig". Desde el 27 de julio pasado, en que sufriera un desmayo durante un banquete en un hotel de Roma, el director de "Muerte en Venecia" vivió prácticamente enclaustrado en una clínica privada de Zürich, donde caminaba a la orilla de un lago de dos a tres horas diarias como ejercicio, terapia que continúa realizando por las calles romanas. Muchos fueron los comentarios que se tejieron en torno a la recuperación de este hombre de 66 años que está haciendo preparativos para representar la tetralogía de Wagner en la Scala de Milán el año próximo. Pero el pasado no le importa. Quiere estrenar "Ludwig" lo antes posible. (Foto GAMMA).



SUSANA EVANS, SYLVIA COLOMBO, INES FERNANDEZ MORENO, ANA LOPEZ y ANA O'REILLY, integrantes de "Grupo Nuestro", presentaron un espectáculo de ballet moderno en el teatro Payró. Modestamente, lo titularon "Casi danza". Pero fue danza en serio, con excelente técnica, un nuevo concepto coreográfico y, sobre todo, mucho que decir. La música osciló entre el grito de los pájaros, el canto gregoriano, Ravi Shankar, Bee Gees, Teodorakis, George Harrison y Sergio Méndez, sin despreciar a nuestros coterráneos López Ruiz, Pochoclo, Gladys Le Bas y Domingo Cura. Las danzarinas, todas muy jóvenes y monísimas, se enfundaban en maillots de brillantes colores. Inés Fernández Moreno, digna nieta de don Baldomero, aportó sus propios textos en un collage musical que interpretó.

Dos grandes cómicos en la noche del jueves



20.30
Viendo a Biondi.
El creador de los personajes más queridos por todas las edades.

21 HS.
El esplendor del nuevo Circo de Marrone.





EXEQUIEL LANUS, 30 AÑOS, SOLTERO Y PLAY-BOY

OFICIO: LE PONGO MUSICA A LA NOCHE DE BUENOS AIRES"



A LOS TREINTA AÑOS EXEQUIEL LANUS SE HA TRANSFORMADO EN UNO DE LOS MAS EXITOSOS EMPRESARIOS JOVENES DE BUENOS AIRES. A FUERZA DE IMAGINACION Y TRABAJANDO —SEGUN SUS PROPIAS PALABRAS— "COMO UN BURRO" HA EMPRENDIDO CON SINGULAR SUCESO TAREAS TAN DISIMILES COMO LAS DE CANTANTE, DISC-JOCKEY, EXPERTO EN EL MONTAJE DE FIESTAS, ILUMINADOR Y EXPORTADOR DE CINTAS CON MUSICA ESPECIALMENTE SELECCIONADA PARA BAILAR. ES DUEÑO DE DOS BOITES, TIENE UNA ORQUESTA PROPIA Y —ASEGURA— "EN SEIS MESES VOY A TOCAR EL PIANO COMO EL MEJOR". INGENUO, "PINTON", CREATIVO, EXEQUIEL LANUS ES TODO UN PERSONAJE.

Por la calle, en uno de sus escasísimos momentos libres. La pinta de un exitoso.



Escenario: Un quinto piso de la calle Montevideo al 800.

Día y hora: Un miércoles soleado del pasado mes de noviembre, alrededor de las tres de la tarde.

Personaje: Exequiel Lanús, de profesión disc-jockey, dueño de la boîte Marrakesh y de otras varias empresas y proyectos que se detallarán más abajo.

Pregunta a responder: ¿Quién es, en realidad, Exequiel Lanús?

PRIMER PELDAÑO: AUTOBIOGRAFIA

—Nací en Buenos Aires el 15 de diciembre de 1941, lo cual quiere decir que por unos días tengo treinta abriles. No tengo familia: mi vieja y mi viejo murieron. Ah, sí, tengo dos hermanos: un varón, diplomático en París, y una mujer, ya casada. Estudié varios años en la Escuela Argentina Modelo. Era un poco díscolo y tuve que cambiar de colegio. Si te nombro a todos los que fui después no te alcanzaría el papel para anotar. Terminé el bachillerato en el Sarmiento. Tenía dieciséis o diecisiete años. Pensaba seguir Ciencias Exactas, siempre tuve facilidad para los números, pero era medio vago y no tenía ganas de zanbullirme en una carrera exigente. Lo de la facilidad para las Ciencias Exactas me viene de un abuelo mío de apellido Latzina, austríaco, que era físico, un científico importante, sabés. Entonces me anoté en administración de empresas. Al mismo tiempo conseguí mi primer trabajo. Era en el Tribunal de Cuentas y ganaba una miseria: dos lucas. Tengo el nombramiento en un marco, colgado en la pared, de recuerdo. No duré mucho: no me interesaba un empleo público. Entré en la Shell, sirviendo café, de último pinche. Terminé a los cuatro años de subgerente. Por esos tiempos andaba un poco desorientado, ya habían muerto mis viejos y no sabía muy bien qué iba a ser de mi vida. Quedé en banda, sabés. Un día me di cuenta de que no me iban a ascender más. Ganaba veinticinco mil pesos y era bastante buena plata. Entonces me decidí por la música. Ah, me olvidaba de algo. Antes de entrar en la Shell tuve un criadero de pollos y chanchos que también era tambo. Trabajé un par de años en eso y me aburrí. Lo de la música me viene de chico: estudié piano. Tocaba Bach sin mayores sobresaltos. Pero lo que siempre me interesó es la percusión. Por eso cuando dejé mi laburo en Shell me fui a Brasil a trabajar de músico. Tocaba con Miltinho. Estuve un año tocando el pandeiro. Después me volví y empecé a trabajar como



En su boite, con su amiga austriaca Helena Mudrey, la noche que Exequiel debutó como cantante.



disc-jockey. De casualidad. Estaba una noche en Costa Norte, esa boite que anduvo tan bien hace unos años, y faltó el disc-jockey. Me dijeron si quería ayudar. Al principio me negué pero me convencieron. Y ahí nació el disc-jockey Exequiel Lanús. De Costa Norte me fui a Mau Mau y me hice bastante conocido, ¿no? ¿Mi éxito como disc-jockey? Bueno, creo que se debe a que yo fui el primero que se detuvo a pensar un poco. Antes eran demasiado elementales, con poca imaginación. Desde el principio yo hice al revés de todos los otros. Un día, por ejemplo, que el sha de Persia fue a Mau Mau corté la música, prendí todas las luces y puse un vals. El efecto resultó electrizante. Yo siempre busqué el efecto. Y traté de tener los mejores equipos, los mejores discos, las mejores cintas. Pero además de esa obsesión por la calidad tuve creatividad, imaginación. Yo inventé el asunto del tango. A principios de la década del sesenta a nadie se le ocurría poner un tango en una boite. A mí sí. El resultado fue que se volvió a bailar tangos en boites. También inventé el furor de la música flamenca. Y lo de bailar música griega, a lo Zorba. Claro que yo era y soy muy amigo de Lata Liste y él me daba piedra libre para poner lo que quisiera. Me hice traer, también, los últimos discos de afuera, los éxitos. Cuando todavía estaba en Mau Mau monté mi propia empresa, algo totalmente original: me llaman y yo me encargo de toda la parte musical de una fiesta, desde la instalación de luces y equipos sonoros hasta las cintas grabadas especialmente por mí. Eso de las cintas tiene otra derivación. Me las compran algunas boites de Brasil, Italia, Francia y España. Ahora resulta que soy una firma internacional. Claro que todo esto no me viene de arriba. Yo me acuerdo de la época en que todos mis amigos andaban en auto, tenían lancha y amigas, la pasaban de bacanes en Punta del Este. Ahora muchos de ellos no tienen nada y el que tiene auto, lancha y amigas soy yo. Eso sí, sigo laburando como cuando empecé, apenas tengo tiempo para nada. Siempre fui así. Un día decidí hacer una boite. En veintisiete días terminé Marrakesh. La compañía que instalaba el aire acondicionado me dijo que iba a tardar varios meses en poner todo. "Diez días", le dije yo. Y se hizo en diez días. Así soy yo.

SEGUNDO PELDAÑO:
BOSQUEJO DE EXEQUIEL LANUS

Su departamento de la calle Montevideo al 800.

Amplio, bastante antiguo, con una que otra pared algo descascaradita, el departamento de Exequiel Lanús conoció tiempos mejores. **"Podría tener un piso en la avenida Alvear"**, explica; **"pero no me interesa. Prefiero esto"**. Un escritorio con una gran biblioteca repleta de libros de historia, alguna novela, libros de derecho, de matemáticas, de cualquier disciplina que se le ocurra. Más acorde con las actividades de Exequiel, un enorme parlante "con 900 watts de salida" domina la habitación. Sobre la mesa, un vaso pesado, para whisky, lleno hasta el tope con... gaseosa. **"No tomo ni fumo"**, dice sonriendo y señala su tórax ancho y musculoso. **"Si a eso le agregás mucho ejercicio completás la fórmula para un buen estado físico."**

Tiene lo que se suele llamar "una pinta que raja la tierra". A primera vista es recio, áspero, todo un galán de la línea Bronson. Pero si se lo escarba dos centímetros aparece otra versión, quizá mucho más acorde con la realidad. Exequiel Lanús es más tímido que un Bambi. Y esa primera impresión de dureza se desvanece a los siete segundos de estar charlando con él. Entonces aparece tal cual es: amable, receloso —un "por favor, no pongas eso" cada tres palabras—, cálido, inseguro. Es decir, un ser humano, no una piedra. Alguien con mucho de chico que está de vacaciones: entusiasta, activo, cándido, lleno de proyectos, construyendo y deshaciendo castillos de arena que de pronto se vuelven "de verdad".

Pero, en el fondo, bien en el fondo, más allá de la pinta Bronson y la timidez Bambi, un signo de interrogación. Porque todo lo dicho no basta. Exequiel Lanús, a las cuatro y media de la tarde este miércoles con sol, sigue siendo un perfecto, rotundo desconocido.

TERCER PELDAÑO:
DIALOGO

—¿Tenés vocación de noctámbulo?

—No me vas a creer, pero no, no me gusta la vida nocturna. Me acuesto tarde simplemente porque tengo una boite. Nunca en mi vida he ido a un bar, jamás me vas a ver del lado de allá de la barra.

—¿No te parece, sin embargo, bastante significativo el hecho de que casi todos tus trabajos tienen que ver con la vida nocturna?

—Puede ser, pero prefiero el día.

—¿Tuviste alguna vez apremios económicos?

—Sí, claro que sí. Después de la muerte de mis padres quedé en la vía, seco, sin un mango partido por la mitad. Antes vivía en la opulencia. En mi niñez, quiero decir. Después vino la mala y ahora finalmente estoy bien.

—¿Nada más que bien?

—Bah, muy bien, en realidad. Estoy fuerte de guita. Tengo la solidez suficiente como para hacer lo que se me da la gana.

—¿Dejar de trabajar, por ejemplo?

—Sí, puedo dejar de trabajar ahora mismo. Y viviría muy bien por el resto de mis días. Digo, podría viajar... Hacer lo que quiera, bah.

—¿Y por qué no dejás de trabajar?

—Porque si dejo de trabajar ¿qué hago? ¿Me encierro acá en casa?

—¿Te gusta trabajar como un burro?

—Sí, me gusta muchísimo trabajar. **Claro que no voy a trabajar toda mi vida. Dentro de cuatro o cinco años planto bandera. Me voy a casar, trabajaré ocho ho-**



EXEQUIEL Y MARRAKESH. La hizo en 27 días. Las primeras semanas no iba nadie. Ahora es una de las más concurridas.

ras en una oficina y haré una vida normal, como cualquiera.

—¿Pensaste alguna vez cuáles eran tus motivos más profundos, aquellos que verdaderamente te hacen hacer lo que hacés?

—Sí, alguna vez pensé en eso. La vida es, para mí, un desafío. Y yo me juego continuamente.

—¿A qué te referís cuando decís "que te jugás"?

—Mirá, cuando hice Marrakesh, todos me decían que no iba a pasar absolutamente nada, que Afrika, que Mau Mau, que no iban a ir ni los perros. Los primeros diez días estuve a punto de creer que tenían razón: el boliche estaba completamente vacío, no iba nadie. Después empezó a llenarse. Ahora lo conocen en toda América. Es la boite de Buenos Aires que más whisky y gaseosas vende. Eso quiere decir que es la que anda mejor. Ahora estoy por abrir Marrakesh en Punta del Este. Me decidí de un día para el otro: alguien me ofreció el local en venta para hacer cualquier cosa. Y yo le dije que bueno. Inauguro el veinte de diciembre. Y me dicen lo mismo que cuando inauguré la de Buenos Aires: "No va a pasar nada. . .". Yo no digo nada. Espero los resultados.

—¿Sos timbero?

—No, nunca entré a un hipódromo ni a un casino. El juego te hace gastar más de lo que ganás. Y yo no gasto de más: ahorro hasta el cincuenta por ciento de lo que gano. Mi vértigo son los negocios. ¿Y sabés por qué le doy valor al dinero? Porque yo trabajo mucha guita chica, que es la que se ve. La guita grande está en los bancos, no parece real.

—Hasta ahora no hemos hecho otra cosa —casi— que hablar de dinero. ¿Es tu gran pasión?

—Me gusta, no te lo voy a negar, pero no me desespero.

—¿Le tenés miedo al fracaso?

—No. Pero trato de perder lo menos posible.

—¿Qué es "perder" para Exequiel Lanús?

—Ser tercero en cualquier cosa. Si no soy el primero, seré el segundo. El tercero, jamás.

—¿Cuál es tu mayor obsesión?

—Hacer las cosas lo mejor posible, tener lo mejor, cuidar la calidad en todo lo que hago. Ahora tengo una orquesta. Quiero que sea la número uno. La gente que la escuchó en Marrakesh dice que es sensacional. Yo pienso lo mismo. El año que viene voy a montar un espectáculo en el Opera. Va hacer época, acordate lo que te digo. Ah, acabo de debutar como cantante.

—¿Y? ¿Qué tal sos?

—Y. . . me defiendo. Pero no voy a vivir de eso. Lo que me interesa ahora es la orquesta. Estoy volviendo a aprender el piano. En seis meses voy a tocar el piano como el mejor.

ULTIMO PELDAÑO Y CONCLUSION

Toca "veintipico de instrumentos". Hace unos días se gastó un millón y medio de pesos en instrumentos musicales. Tiene una lancha y es un apasionado del esquí —acuático y sobre nieve—, deporte que practica en el Tigre —el acuático— y en Bariloche y Portillo —sobre nieve—. Se autodefine como "mujeriego aunque no del tipo dolce vita". Además de casa, lancha, dos boites, un Torino, una empresa de equipos para fiestas, una orquesta, un piano y cualquier cantidad de instrumentos de percusión, Exequiel Lanús tiene una recién inaugurada empresa grabadora y una que otra noviecita.

Es bastante ¿no?

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Juan Manuel Fernández

Nuestros Jumbo Jet 737 tienen una sonrisa así de linda.

Todos los conocemos. Boeing 737:
enorme capacidad: 115 pasajeros.
Velocidad: 1.000 kilómetros por hora.
Altura operativa: 10.688 metros.
Moderno. Veloz.
Y cada vez, más y más interesantes.

Esto lo dicen nuestros pasajeros,
claro. (Nosotros también).

AEROLINEAS ARGENTINAS
SU compañía

María del Carmen del Rosal – Azafata de Boeing 737

LIGIA LUCRECIA SANCHEZ ARCHILA, GUATEMALTECA, ESTA PRESA POR PIRATERIA AEREA. PEDRO ENRIQUE LOPEZ, ARGENTINO, ABOGADO QUE ATIENDE EL CASO. SE CONOCIERON Y SE CASARON. ELLA FUE CONDENADA POR LAS LEYES ARGENTINAS A RAIZ DEL SECUESTRO DE UN AVION DE BRANIFF. EL ES EL ABOGADO QUE TOMO EL CASO EN SUS MANOS. DECIDIERON UNIR SUS VIDAS. SU PROBLEMA LEGAL NO TERMINO. "GENTE" LOGRO REUNIRLOS EN LA CARCEL DE OLMOS (DONDE ELLA CUMPLE SU CONDENA). ESTOS SON LOS TESTIMONIOS.

ES CIERTO: EN LA CARCEL PUEDE NACER EL AMOR

Hago una seria advertencia al lector. Voy a contar una historia verídica, con los personajes viviendo aquí, entre nosotros. Quien sea capaz de leerla, entenderla y olvidar, que siga adelante.

Esta es la advertencia; ésta es una historia, pero para olvidar.

En 1954 yo tenía 5 años, para 6. Vivíamos en una calle larga que bajaba lentamente hacia el centro de la ciudad. Mi padre era funcionario. Jacobo Arbenz era el presidente. Guatemala, mi país. Y de repente empezó todo. Aviones que pasaban tirando bombas. Aviones que pasaban ametrallando. Escóndete. Escóndete. Apaga la luz. Cierra las puertas. Tírate al suelo...

Antonia, la sirvienta vieja que se pasea con una lámpara y se acerca a espiar por la ventana, para ver esos pájaros negros, esos pájaros malicos que le hacen daño a los niños, que los asustan. Ven, Antonia, que las bombas te pueden herir...

Sí, eso recuerdo de mi infancia. Y la huida, la huida a Méjico, como refugiados. Tú no eres refugiada, me decía mi madre. Tenemos papeles.

Tú no eres refugiada, decía mi padre. Vivíamos en Méjico. Después mi padre se fue. Después un accidente, mi madre, enojada, le cuenta que he muerto, y papá, desde Perú, se olvida de mí: no existo. Yo sigo estudiando. No mucho. Lo justo. Me gusta leer y me gusta la aventura. Volar, viajar, conocer. Sueño con crecer por el mundo. Yo, Ligia Lucrecia Sánchez Archila, hija de José Manuel Sánchez y Rosario Archila, quiero crecer y crecer.

De esos años en Méjico no guardo buenos recuerdos, me peleo con mi madre, vivo sola, con tutores. El apartamento donde me alojo está frente a la plaza Tlatelolco. Inolvidable. Tantas veces la crucé bajo el sol mejicano...

Allí volvía una tarde, cerca de las 18, volvía de clase o de biblioteca; no recuerdo; recuerdo sí que eran las seis. Y una señora que me dice: "Guárdese, niña, que pronto habrá balacera". Había compañe-



LOCUTORIO DEL PENAL: AQUI SE CONOCIERON

ros estudiantes a lo largo de las calles, por la plaza. Todo el país estaba conmocionado, se acercaban las olimpíadas. Y a las 18,10 que vá y comienza nomás. Yo estaba en mi apartamento del octavo piso y comenzaron a entrar las balas. Una que va y explota el calefón, y todo que se inunda y agua que corre. El cielo raso que se cae a pedazos, y escombros y esquirlas por todas partes. Yo tenía que arrastrarme y me metí dentro del baño, que estaba hacia el fondo, en la bañera. Allí me quedé. El teléfono sonaba y sonaba, pero por mí podía sonar toda la vida, que de allí no me movía. Como a las 10 de la noche fue apagándose todo. Contesté el teléfono. Dije que estaba bien, que no se preocupasen, que tan sólo el apartamento había quedado muy mal. Me asomé hacia la calle. . . ¡Nunca me olvidaré de los muertos de la plaza Tlatelo'co! ¡Ese silencio de la plaza sí que era silencio!

2 - 6 - 71

13,30: Los pasajeros de Braniff suben al avión, en Méjico. Arribó con 13 pasajeros, suben 90. El destino es San Antonio, Texas.
14,30: Algo extraño sucede en la cabina, alcanza a afirmar el piloto. El avión sobrevuela San Antonio, pero se dirige a Monterrey.
15,00: Aterriza en Monterrey. Los pasajeros (menos las mujeres, retenidas) abandonan la nave.
20,13: El avión despega. Plan de vuelo: Trinidad-Tobago.
21,00: Torre de Control en Méjico informa un cambio: vuelan hacia Lima.

3 - 6 - 71, sábado

03,30: El avión aterriza felizmente en Lima. Para reabastecerse y cambiar combustible.
05,40: Nueva tripulación y abastecimiento: destino, aeropuerto El Galeao, Brasil.
El Galeao, Brasil.
11,12: Despliegue policial en El Galeao.
11,25: El avión recibe un impacto de bala; parte raudamente.
13,15: ATERRIZA EN EZEIZA. Se estaciona en la zona de mantenimiento.
Se toman medidas de seguridad en la pista. Movilización de tropas, el piloto indica: **"No tiene que haber policías en la pista".** A continuación agrega: **"Todo O.K. a bordo."** Termina anunciando: **"Aquí estoy en la cabina con un hombre y su esposa, han secuestrado el avión. Pido que el embajador de Argelia se dirija al Ministerio de Relaciones Exteriores de la Argentina para preparar los papeles necesarios a fin de continuar viaje rumbo a Argelia".**
Un técnico de Braniff, que se acercó subrepticiamente, informa que el piloto está encañonado.
21,50: El piloto, entre resignado e ingenioso, indica: **"Avisen a mi esposa, en Dallas, que voy a llegar un poco tarde".**
24,00: En Ezeiza el rumor es que el aparato no levantará vuelo. Tiene problemas en los neumáticos y una turbina en muy mal estado. Se rumorea que se intentará copar el avión con una brigada antiguerrillera.

4 - 6 - 71, domingo

00,30: Se notifica que el Presidente garantiza la seguridad de todos, incluido el secuestrador, pero si se entrega. Además informan que la Embajada de Argelia se desentendía del asunto.
04,25: Jackson decide entregarse.



La cama del penal, la mesa de luz con una muñeca (una muñeca que no abandonó en todo el proceso, que siempre tuvo con ella hasta ahora, que la regaló a una compañera).

"La justicia argentina entiende que el problema del dinero de Braniff no fue juzgado. México dice que ella falsificó documentos. Por eso la extradición contra la que luchamos."



04,40: No baja todavía, pero pide retener los 100.000 dólares que recibió en Méjico.
05,00: Jackson se entrega.

Antes, su compañera de aventura, Ligia Lucrecia Sánchez, abandona el avión. Jackson había pedido que la dejaran salir con el dinero. Las crónicas de entonces, salvo la referencia primaria sobre su descenso del avión y su posterior traslado a Jefatura, no vuelven a hablar de Ligia Lucrecia.

6-7-71, martes

Son trasladados a La Plata tanto Jackson como Ligia Lucrecia, por disposición del juez federal Dr. Luis Cuerello. El magistrado declara su incompetencia en el caso, elevándoselo a la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal.

Allí termina una parte de la historia. Algo que, ahora, todos recuerdan. Tal vez porque "refrescamos la memoria". Es necesario seguir. Hay que saber más, mucho más de los personajes. Que comenzarán a entremezclarse, tal como sucede en la vida real. Tal como es la vida. Entremezclada. De unos sobre otros. Desde siempre. Sigamos.

—¿Cuándo conoció a Ligia?

—El 26 de junio. Resulta que tengo un amigo guatemalteco, que a su vez es amigo del padre de Ligia. El me pidió que entendiese en la causa. Así la conocí.

—Pero su causa estaba cerrada.

—Sí, el juicio de piratería aérea sí. Pero además hay un pedido de extradición de Méjico y existía la posibilidad de la libertad condicional. Yo, como abogado, comencé a visitarla.

—¿Y allí comenzó todo?

—Exactamente. Fueron varias visitas, donde hablamos largamente. No se podía hacer mucho legalmente, porque era un caso de instancia única, es decir que la causa estaba cerrada. Entonces, pese a que tiene un comportamiento excelente y los mejores informes, no se hace lugar a la libertad condicional. Ahora además estamos peleando el asunto de la extradición.

—Y de ese simple trato nació todo...

—Sí. Ella, en su problema con la justicia, reconoció todo y pidió que la castigasen. No tiene, pese a lo que cree mucha gente, ningún tipo de problema psíquico. Es muy dulce, muy buena y muy inteligente.

—Y se enamoró...

—Sí. No pensé jamás que me traería popularidad. No la preciso. Primero tuve que convencer a mis padres, lo cual no es difícil; un padre siempre quiere lo mejor para sus hijos; después realizar una serie de trámites que son comunes, pero en este caso se complicaron. Por ejemplo, el certificado prenupcial de Ligia, que hubo que realizarlo en la cárcel. O el permiso de las autoridades y el okey para casarnos en la cárcel, con el encargado del Registro Civil.

—¿Cuándo hablaron de casarse?

—Calculo que ya en la octava visita estábamos hablando de nuestras cosas.

—¿Y en qué fecha se realizó la ceremonia?

—El 19 de octubre.

—¿Usted es mayor que ella?

—Sí, tengo 34 años. Soy del 22 de agosto de 1938. Ella tiene diez años menos.

—¿Le gusta su carrera, quiero decir, ejercer la profesión?

—Me costó más de diez años recibirme de abogado. Siempre trabajé en Ferrocarriles, mientras estudiaba, pero nunca pensé abandonar.

—¿Ha hecho dinero?

—No, todavía no. Tengo un buen pasar, tengo una ayudantía de cátedra y trabajos en mi profesión, y ahora, mire lo que son estas cosas, estoy tomando bastantes casos en La Plata. Claro, como yo tengo que viajar.

—Y Ligia, ¿qué dice de su profesión?

—Bueno, eso favoreció que nos conociéramos. Ahora, además, me presentó otras reclusas que quieren que las atienda.

—Volviendo al caso de su esposa. ¿Qué piensa hacer cuando salga?

—Está el problema de la extradición. Si todo sale mal (cosa que no creo) tendré que irme a Méjico con ella. Pero todo saldrá bien.

—¿Usted hizo viaje de bodas, alguna salida con su esposa?

—No, es totalmente imposible.

—Perdone mi pregunta: ¿Ni un beso?

—Como yo soy su abogado defensor la veo una vez por semana, durante la tarde generalmente, por un espacio de cerca de tres horas. Estamos en una salita y está una persona de vigilancia presente. Después los domingos, en uno de los tres turnos de visita, como cualquier familiar.

—¿La llevó a su madre?

—Sí, la llevé antes del casamiento, para que la conociera. Ahora se escriben y mi madre la quiere mucho. Usted vio cómo es Ligia. Se hace querer enseguida. Ese modito, ese tono, es muy simpática.

—¿No cree que se apresuró casándose?

—¿Por qué? No hay fechas estipuladas para el amor. No hay reglamentos fijos. Yo la quiero, ella me quiere. Congeniamos. Nos llevamos bien. Qué más.



Es alto y grueso. Habla pausadamente. Tiene cierto desaliño que no importa. Pelo corto y tranquilidad. Emana una sensación que no es seguridad, es paz. Como una persona que tiene sus cuentas en paz con todos. Que puede acabar mañana mismo, que Dios sabe dónde lo va a colocar. Casualmente son ésas las personas que viven muchos, muchísimos años, dejando a todos el mismo concepto. Si puedo mentar la muerte es que, en este caso, la veo tan lejana que no llega a asustar a nadie. Pedro Enrique López tiene una historia de amor que recién comienza (y parece que él lo sabe).

. . . .

Expediente caratulado: Privación ilegítima de la libertad. Extorsión. Piratería aérea. Infracción art. 198-Código Penal. Acusada: Ligia Lucrecia Sánchez Archila.

9-12-71
Cámara Federal notifica, interviene el defensor oficial.

10-4-72
Se notifica que solicitud de extradición de EE.UU. no ha lugar.

10-4-72
Se notifica que de Méjico se hace lugar a la extradición una vez cumplida la pena impuesta.

27-4-72
Cámara Federal de La Plata notifica que concede recurso de extradición.

20-11-72
Cámara Federal de La Plata notifica causa de Instancia Unica J-1|71. Fue condenada a tres años de prisión, que vence el **4-7-74**.

Así, sintéticamente, se resume el proceso de Ligia. Esas fechas están fijas, definitivas. Su abogado, su marido, intenta el indulto.

—¿Estás bien aquí?

• *Ligia borda manteles junto a sus compañeras. Flores y paisajes aparecen en la tela. "Mi hogar tendrá mis trabajos y yo seré feliz, aun recordando estos días."*

El abogado visita a su defendida, o mejor: el esposo visita a su señora. Nunca hubo intimidad total, no importa, el amor resiste sacrificios.



—Sí, hombre. Nunca me han atendido mejor.

—¿Y qué podés hacer aquí?

—Bordo, atiendo mis cosas. Espero a Enrique. Colaboro con las otras chicas.

—¿No estás triste?

—Un tantico. La libertad es un ejercicio. Pero mira: el que diga que en los penales argentinos se sufre está equivocado. Aquí se sufre por lo que está afuera, pero dentro la vida es cómoda. Además son todas buenas compañeras. Yo siempre pensé que toda persona tiene dentro de sí el mundo que quiere. Por eso no está sola.

—¿Lees?

—García Márquez, que me pareció fabuloso. Goethe, que me trajo Enrique. Además revistas, muchas revistas. Y escribo.

—¿Qué escribes?

—Poemas que no te daré por si lo estás pensando.

—¿Te gusta tomar mate?

—Sí, tomo a la mañana y a la tarde, con mis amigas. Pero mira, cuando cebo yo, enseguida dicen "gracias". Tú sabes que cuando se dice gracias significa que no se quiere más.

—¿Y el asado?, ¿has probado el asado?

—Sí, pero ya lo conocía.

—¿Qué otra comida te gusta?

—Las empanadas me gustan muchísimo.

—¿Sabes cocinar?

—Bastante poco.

—¿Entonces cómo vas a hacer con Enrique? Porque él me dijo que le gustaba la buena mesa...

—Cuando me case con él veré...

—¿Cómo cuando me case?

—Quiero decir que cuando viva con él ya nos arreglaremos. Nosotros hemos estado de acuerdo que debemos respetarnos tal cual nos conocimos. Porque así debe ser.

—Y del amor, ¿qué pensás del amor?

—Que es algo sublime que se siente, pero que no se puede explicar. Que tan sólo puedes notarlo cuando falta.

—¿Y a vos te faltó?

—Recién ahora vuelvo a creer que existe. Lo estaba olvidando.

—¿Estabas muy triste, entonces?

—Estaba engañada, creía que las cosas eran de otra manera.

—¿Crees en Dios?

—Siempre creí en Dios, a mi manera, pero siempre creí.

—¿Sos católica?

—Escribe que soy católica, ¡ah! con eso basta.

—¿Lo querés a Enrique?

—Muchísimo.

—¿Te gustaría una casa grande?

—Y con chicos y mucho sol.

Es pequeña y menuda. Vivaz. Mueve los ojos y se ríe y ya no necesita hablar. Piensa rápido y responde rápido. No hablé de su problema. Conocía todos los antecedentes (como ustedes) y quise conocer algo más. Algo distinto.

Se pinta los ojos, Ligia, camina con sus zapatillas por todo el penal, conversando con una, riéndose con otra. Trabajando en sus manteles, bordándolos para cuando salga, para cuando tenga su casa (**"Sé que hice mal, pero lo estoy pagando, no me siento culpable ya que existe una legislación que establece cuál es mi culpa y cuál mi castigo. Conmigo estoy en paz. Quiero decir que no me sentiré desminuida ante la sociedad. No tendré complejos"**). Y es cierto. Es una persona normal, tal vez con más deseo de olvidar que otras. De ser una persona más, anónima. Escondida en una calle por allí, donde los árboles guarden la siesta y cuiden de los niños que salen a jugar bajo el sol. Donde no haya memoria. Donde todo, todo sea una historia para olvidar.

RAUL ACOSTA
Fotos: JUAN MANUEL FERNANDEZ

14-12-72

50 AÑOS. ASESOR DE NIXON. UN HOMBRE "QUE TIENE LA MANIJA".

EL AUDAZ, MISTERIOSO, DONJUANESCO,





ESTA EN TODAS PARTES. LO LLAMAN "EL ANGEL DE LA GUARDA" DE RICHARD NIXON. ES UN ABONADO A LAS PRIMERAS PLANAS DE TODOS LOS DIARIOS Y REVISTAS DEL MUNDO. AHORA TIENE EN SUS MANOS LA PAZ EN VIETNAM. SU NOMBRE YA PERTENECE A LA HISTORIA. PERO NO TODO SON NEGOCIACIONES SECRETAS EN SU VIDA. TAMBIEN TIENE TIEMPO PARA IR AL ESTRENO DE UNA PELICULA. Y SOBRE TODO PARA PASEAR JUNTO A MUJERES RUBIAS, LINDAS, ENIGMATICAS.



Kissinger, Le Duc Tho y Le Minh Vy prosiguen sus conversaciones sobre la paz en Vietnam, en la villa que fue del pintor Fernand Léger.



IMPORTANTISIMO SEÑOR KISSINGER

Después de la segunda jornada de su 21º negociación secreta en París, el asesor de Nixon se dispone a desayunar en "Chez Tante Louise" con una rubia y enigmática mujer.



A paso rápido, poco después de su llegada a París, Henry Kissinger recorre las calles acompañado por Kubisch, agregado de negocios norteamericano en Francia (ropa oscura), y de un guardaespaldas.

En París todo parece preparado. Quizá se festeje el acontecimiento con fuegos artificiales y también con alguna fastuosa recepción: de todos modos, de concretarse, habrá constituido el suceso más esperado a lo largo de este conflictuado 1972: la finalización de la guerra en Vietnam.

Cuando efectivamente los cuatro delegados de las partes que intervienen en las conversaciones estampen su firma, Henry Kissinger habrá obtenido su más brillante victoria, entre las muchas que tiene acumuladas como el **Número Uno** de la política internacional. Envidiado, discutido, y por ahora irreemplazable, el asesor especial del presidente de los Estados Unidos, hábil prestidigitador en el complicado y peligroso juego de las sutilezas diplomáticas, es la personalidad más descollante de su gobierno, en un plano virtualmente idéntico al del presidente Nixon.

A los cincuenta años su no muy elevada humanidad (1,74 m) arrastra un cuerpo poco apolíneo, con tendencia a desarrollar la línea curva del abdomen. Tiene el cabello enrulado, casi totalmente canoso, con amplias entradas en las sienes, y su mirada melancólica navega sobre la nariz, semejante a la de un pájaro hastiado y melancólico. Con todo, resulta para la mayoría de las mujeres que lo conocen un ser poderosamente atractivo. Se comprende: el magnetismo de Kissinger arranca de una fuerza interior que ninguna circunstancia externa ha podido doblegar todavía.

Cuando en 1938 llegó a Nueva York, sin un dólar en el bolsillo, arrastraba una carga que para cualquier otro hombre hubiera sido algo más que una tragedia: emigrado de Alemania, huérfano de todo recurso, nadie, salvo quizá él mismo, podría haber intuido que, después de 30 años, sería uno de los hombres más poderosos del mundo.

En el transcurso de 1972 su nom-



Este es David, de 10 años, hijo de Henry Kissinger, que conmovió a la opinión pública mundial al revelar a los periodistas de la Casa Blanca en qué mes viajaría Richard Nixon a Pekin para entrevistar a Mao.



El llamado "Angel de la Guarda" del presidente de los Estados Unidos asiste a la premier de la película "El Padrino", nada menos que con Ali Mc Graw. Pese a su cargo y a sus ocupaciones, Kissinger lleva una intensa vida social.

Febrero de 1972. Henry Kissinger asiste al histórico encuentro entre Richard Nixon y Mao Tse-tung en Pekín. El asesor del presidente de los Estados Unidos había negociado secretamente esta reunión cumbre.



bre ha aparecido en los principales diarios del mundo en un lugar de preeminencia y, en cierto sentido, disputando la natural popularidad de Richard Nixon, el presidente de los Estados Unidos.

Kissinger fue el gestor de la trascendental entrevista del mandatario estadounidense con los máximos dirigentes de China Popular, cumplió similar misión en Moscú y actualmente dirige el equipo de negociaciones que en París procura poner fin a la guerra de Vietnam.

El inmigrante judío que llegó a convertirse en el hombre más influyente en la política exterior de los Estados Unidos se encuentra en esa posición, entre otras muchas razones, por una sagaz combinación de talento, perseverancia y sentido de la oportunidad.

Naturalizado como ciudadano de la Unión, tuvo tiempo de participar en la guerra como agente de inteligencia, una tarea donde pudo ejercitar su voluntad y su aguda y penetrante capacidad de análisis intelectual. De regreso a su patria adoptiva, ingresó en la universidad de Harvard. Después de graduado volvería a ella como profesor.

Pero nada estaba definitivamente encaminado en la vida de Kissinger, a quien el claustro universitario le resultaba pequeño para desarrollar su ambición. El profesor de Historia y Ciencias Políticas se iba a convertir, al promediar la década del 50, en el asesor principal de Nelson Rockefeller, quien más tarde sería gobernador del estado de Nueva York. La felicidad parecía llegar a su vida al tomar por esposa a Ann Fleischer, una mujer muy dulce con la que tendría dos hijos: Elizabeth y David.

Cuando Rockefeller renunció a su aspiración de convertirse en presidente, Kissinger ofreció sus servicios al clan Kennedy, pero su personal estilo, mesurado, discreto, de pocas palabras, algo solemne, no cuajaba con la dinámica dominante en quienes acompañaban al presidente asesinado en Dallas.

Kissinger supo esperar, incluso en los momentos en que abandonado por Kennedy su futuro político parecía destinado al silencio total; en su vida privada las cosas tampoco eran brillantes: su divorcio se produjo en 1964.

Nada parecía augurar un cambio sustancial en su carrera, pero el triunfo de Nixon le deparó, sin embargo, el acceso a la Casa Blanca. El presidente había tenido en cuenta sus brillantes cualidades intelectuales, evidenciadas en un libro que contribuyó en gran medida para modificar el análisis de la política exterior, en función de la estrategia nuclear a que deberían apelar las superpotencias. Desde entonces la estrella de Kissinger fue en ascenso.

La pugna por restarle poder, o al menos para neutralizar su influencia, se ha centrado desde entonces en los aspectos aparentemente más negativos de la personalidad de Kissinger: de ahí que el público haya convertido casi en mito obsesivo su afición a las mujeres. Paradojalmente, tal publicidad ha servido para aumentar entre las damas la curiosidad por conocerlo. Esto, más el hecho cierto de ser el hombre soltero con mayor poder en Estados Unidos, y quizá en el mundo, son los factores esenciales del éxito que disfruta, cuando puede, el eficiente asesor especial del presidente Nixon.

Sin embargo Henry Kissinger dista mucho de ser un playboy: cuando está en Washington su jornada comienza a las 7.30 elaborando el informe sobre la situación política internacional que, poco después, debe presentar al presidente. Su contacto con Nixon dura alrededor de una hora por la mañana. Su influencia no es tan absoluta como dicen sus detractores: un asesor debe pensar en forma muy parecida a la del presidente porque de lo contrario su labor en lugar de ayudar se convertiría en un obstáculo.

Lógicamente Kissinger aporta sus propios puntos de vista. Su tarea principal consiste, precisamente, en aclarar situaciones y proponer varias soluciones alternativas, indicando sus probables consecuencias.

Kissinger en París, durante las 21° negociaciones secretas. Siempre con su rubia e inseparable acompañante...

gosto de 1972. Como asesor en la Convención Republicana de Miami.
Al lado —como de costumbre—, una mujer hermosa.



En base a estos datos el presidente toma sus decisiones. Obviamente, el punto más peligroso en cuanto al trabajo de Kissinger consiste en no dejarse llevar por su propia subjetividad. En última instancia, su presencia es un reaseguro para cubrir eventuales errores del presidente: una defenestración a tiempo salvaría a Nixon de otras consecuencias.

Como buen alemán Kissinger es una persona que organiza su tiempo con bastante prolijidad: esto le permite, después de 16 horas de trabajo, compartir por las tardes otra horita de charla con el presidente. Después están los actos oficiales, los agasajos, las veladas en el teatro y en la opera. Cuando puede (y puede mucho más a menudo que la mayoría) se presenta acompañado: actrices de cine y damitas de la sociedad cubren los vacíos emotivos derivados de su pertinaz "soltería" luego del divorcio. Sin embargo nada hace prever por ahora que el corazón del asesor presidencial corra peligro: a los cincuenta años está en la cúspide de su capacidad intelectual, gozando de un prestigio y de un poder que solamente puede compararse al del propio Nixon. Es lo bastante frío y razonador como para saber que un matrimonio, a esta altura de su vida, contribuiría en gran medida a deteriorar su imagen, ya conformada y aceptada por la casi totalidad del pueblo norteamericano.

Por otra parte, los devaneos amorosos de Kissinger aparentemente no ponen en peligro los intereses de su gobierno: no fuma, no bebe, y es tan celoso de sus funciones que es incapaz de formular comentarios o emitir juicios ni aun en presencia de sus colaboradores más íntimos.

Su futuro público, en cambio, se presenta de un modo mucho más promisorio: en París (la ciudad que más ama) está a punto de culminar un acuerdo para poner fin a la guerra de Vietnam. Cuando las negociaciones estaban estancadas, al inefable Henry se le ocurrió una solución aparentemente satisfactoria, que contempla por igual los intereses de los Estados Unidos, Vietnam del Sur, Vietnam del Norte y el Vietcong.

Si la paz se concreta, Kissinger tendrá en qué entretenerse, en el futuro, combinando la mejor forma de reanudar las relaciones de su país con Cuba, un hecho ya anticipado por el virtual acuerdo sobre piratería aérea y cuya necesidad estaría corroborada en la práctica: las medidas de bloqueo económico no han impedido que Fidel Castro se mantenga en el poder, de modo que —según el asesor de Nixon— no tiene sentido mantenerlas. También, como se sabe, hay un conflicto latente en Medio Oriente.

En uno y en otro caso tendrá la posibilidad de desplegar sus habilidades el hombre de confianza de Richard Nixon. Mientras tanto, en París y en Washington o Nueva York su presencia es anhelada por igual por los delegados de las partes en guerra en Vietnam, por el presidente Nixon y por algunas encantadoras damas que, en las noches elegantes de Chez Maxim's o el Waldorf Astoria le ayudan a comprobar que, después de todo, no es tan malo ser el número uno de la política internacional.

R.E.T.

Fotos: GAMMA

14-12-72

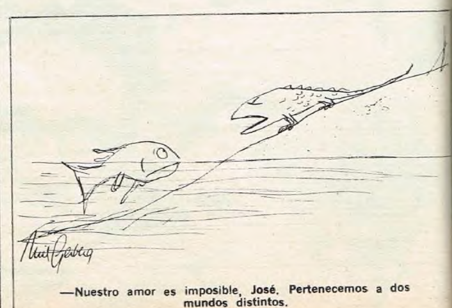
HUMOR PARA



—Ya lo entiendo. Quiere decir que nos vayamos a casa y miremos televisión tranquilos.



—Me aburre tu manera de entrar en casa, Sansón.



—Nuestro amor es imposible, José. Pertenecemos a dos mundos distintos.

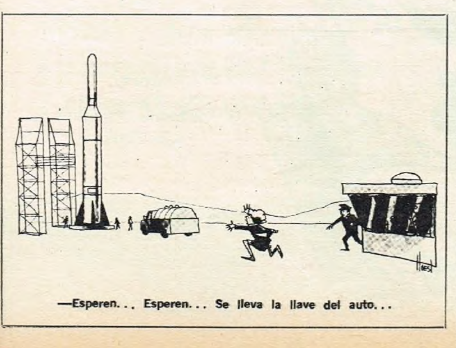
INTELIGENTES



—Señorita secretaria. . . Que sea la última vez que me comunica conmigo mismo.



—Creo que inventé algo muy importante, pero no sé para qué sirve.



—Esperen. . . Esperen. . . Se lleva la llave del auto. . .

Todo en Para Ti super! Una reprodución de Quinquela, un cuento de Alicia Jurado, el arte de educar a un adolescente.



Quinquela Martín y su cuadro: "Día Luminoso".

Revista Para Ti de esta semana trae de regalo un poster con textura de tela a todo color con la reproducción de este famoso cuadro de Quinquela Martín. Y también nos habla de este "pintor de lo nuestro". De su vida, su triunfo, su forma de expresión.

Educar a un adolescente: un verdadero arte.

¿Cómo proceder? ¿Hay que imponerse? ¿Comprender?

Las actitudes que hay que dejar de lado. La nueva concepción de la familia. Vea este informe sobre educación integral preparado por el doctor Alfredo Miranda.

"Las moradas de Marcela", de Teresa Gondra.

Marcela es una mujer romántica, frustrada por su marido.

Un hombre que la quiere pero que es materialista, prosaico. . .

Fracaso tras fracaso van entrando en una nueva vida. Una situación que nunca imaginaron. . .

A ponerse fresca y hermosa para Nochebuena!

La noche más linda del año debe encontrar a la mujer más linda que nunca.

Sepa evitar el cansancio. Cómo prepararse día por día a partir del 21 de diciembre. Qué tipo de maquillaje usar.

Un cuento de Alicia Jurado.

Alicia Jurado nos cuenta "Despedida en 25 sitios". La historia de un muchacho y una chica que no estaban enamorados. . . pero tampoco querían separarse.

Los grandes mitos femeninos del cine.

Para Ti inicia una serie de notas titulada: "Las solitarias".

Conozca ahora a Greta Garbo. Sus romances misteriosos, su aislamiento.

El arte de conocerse uno mismo.

Haga el test que trae Para Ti y conózcase jugando.

Sepa si es ordenada o desordenada. Ahorrativa o gastadora.

Si tiene buen gusto. Si es capaz de desenvolverse en el hogar.



Qué hago... mando los chicos a la colonia?

Terminaron las clases. ¿Se debe decir sí o no a las escuelas de veraneo? En Para Ti aconsejan profesores en ciencias de la educación, en educación física un psicólogo y un médico pediatra.

Y siga leyendo Para Ti.

Trae mil cosas más.

Moda de poco precio para las vacaciones.

Dice dónde comprarla y cuánto cuesta.

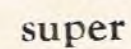
La actual relación entre la Iglesia y la política.

Los peligros de la automedicación. El exceso de aspirinas. Los calmantes infantiles.

10 bibliotecas para 10 problemas distintos.

Y comidas frescas para noches calurosas, preparadas especialmente por Doña Petrona C. de Gandulfo.

Revista



super

De Editorial Atlántida para Usted.







El amor de cada día.
La sabiduría del tiempo.
La grandeza del vino.

Amor es la tierra que se da y no pregunta, el sol de todos.
Amor es la mano paciente del hombre. Su respeto por la viña que vive y el vino por nacer.
Y el tiempo. Los sabios padres del vino, el rito cotidiano de traerlo desde la tierra, silenciosamente.
Las horas, los años de sentirlo crecer en la bodega familiar.
Fecunda, oscura.
El vino de amor y tiempo nace noble y verdadero.
Guste su grandeza.

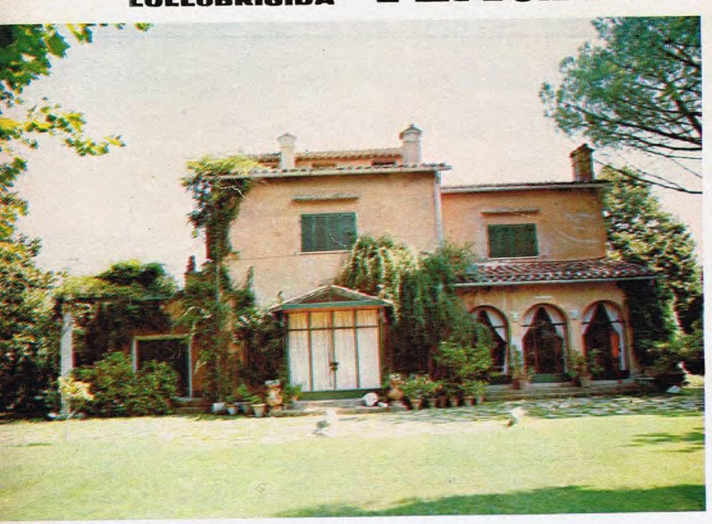
eminencia

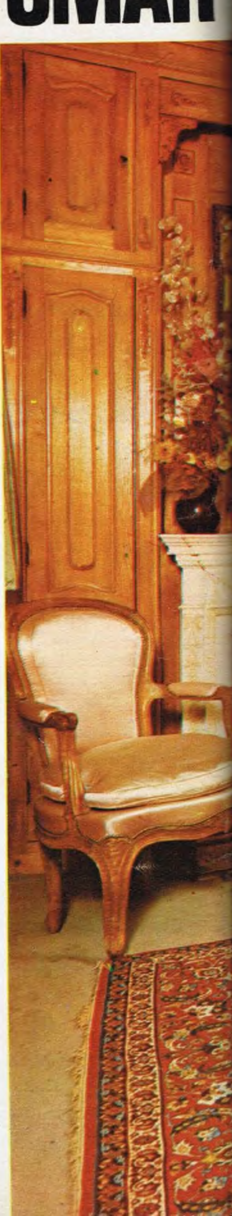
EL GRAN VINO DE GARGANTINI

PINOT BLANCO - PINOT GRIS - CABERNET

UNA INVITACION DE LA SEÑORA LOLLOBRIGIDA

VENGA A TOMAR





UBICADA EN LA VIA APPIA, LA FABULOSA RESIDENCIA DE GINA LOLLOBRIGIDA POR PRIMERA VEZ HA SIDO ABIERTA A LA CURIOSIDAD DE LOS PERIODISTAS: LA OTOÑAL ESTRELLA (HA CUMPLIDO 44 AÑOS) DESCANSA ALLI LUEGO DE HABER RECORRIDO TODA ITALIA FOTOGRAFIANDO PERSONAJES FAMOSOS Y PAISAJES DESLUMBRANTES PARA UN LIBRO QUE PRONTO SERA EDITADO. EN SU CASA, RODEADA DE JARDINES DE ESTILO INGLES, CUBIERTA DE MUEBLES DE ESTILO Y LUJOSAMENTE ALFOMBRADA, "LOLLO" PERMANECE INMUTABLE LUEGO DE LOS DEMOLEDORES ATAQUES DE LA CRITICA POR SU ACTUACION EN "PINOCHO" Y ESPERA VOLVER PRONTO A FILMAR, ESTA VEZ PROTAGONIZANDO A UN PERSONAJE MAS SEDUCTOR. DESDE HACE NUEVE AÑOS, FECHA EN QUE SE SEPARO DE SU ESPOSO, EL DOCTOR MILKO SKOFIC, LA VIDA DE GINA HA CAMBIADO FUNDAMENTALMENTE. AHORA, AL MOSTRAR SU CASA, DEMUELE EL MITO DE SU INTIMIDAD.

Ahora tiene 44 años, pero cuando en "Bellísimo noviembre" (última cinta de Gina estrenada en Buenos Aires) se ducha con una camisola y el agua hace resplandecer sus formas perfectas, a nadie le extraña que a su sobrino se le vuelen los pajaritos desde el pelo. Hace 18 años era "Friné", pero la edad la hizo Friné al cubo. Un cubo lleno de redondeces y suavidades. Por algo, en una conferencia de prensa que dio cuando cumplió 40 años, dijo: **"Ahora soy más hermosa. Si esto es lo que hace la edad, que vengan los años".** Tiene razón. Cuatro más la maduraron como a una ciruela ambarina, le pusieron el silbo de un pájaro de otoño en la piel, la convirtieron en ese misterio sedoso de las mujeres que seguramente chistaba Baudelaire. Cada vez que una se da vuelta, el poeta muere.

Gina no fue nunca la mujer más bella del mundo. Ella es, siempre, la mujer más bella del mundo. Nada puede arruinarla. En febrero del 69 se dio un porrazo bárbaro con su automóvil cuando iba por la Ruta del Sol, en su amada Italia. El director de cine Franco Zeffirelli quedó hecho salchicha y estuvo como cinco meses en el hospital. Ella se rompió la rótula de la rodilla izquierda y un vidrio del parabrisas le hizo un tajo en la cara.

Todo el mundo pensó: **"Chau belleza".** La operaron dos veces de la rodilla y todo personaje enterado se puso a envidiar al médico. Ave Fénix delicado, salió de sus cenizas más joven, más bella, caminando mejor.

Su carrera cinematográfica es más larga que la de una loca aventurera. Ganó dos veces el premio a la mejor actriz del cine italiano (**"Pan, amor y fantasía"** y **"La provinciana"**) y tres veces el premio francés a la mejor actriz del cine extranjero. Hace unos cinco años interpretó a ocho mujeres famosas, de temperamentos y caras muy disímiles: Josephine Baker, Eleonora Duse, George Sand, Lucrecia Borgia, Valentina Tereskova, María Walewska, Cleopatra y Elena de Troya. Le llovieron los elogios como papel picado en la Quinta Avenida cuando llegaron los astronautas de vuelta del primer viaje a la Luna. Y los diarios se pusieron a re-

La mansión de Gina Lollobrigida:• alfombra con infinidad de arabescos, muebles tapizados en suave rosa, madera labrada cubriendo las paredes.

EL CAFE A CASA... DE GINA



cordar que había filmado con casi todos los directores y en muchos países del mundo. Algunos títulos no estarán de más para recordar su carrera: "La belleza de Hipólita", "La mujer de paja", "Marido a medias", "Noches placenteras", "Operación cerveza", "Yo, yo y siempre yo", "La muerte puso un huevo", "Otros tiempos", donde hizo el papel de Friné; "La burla del diablo", "La romana", "Desnuda por el mundo", "Venus imperial" y unas cuantas decenas más. Empezó en 1950, con una película de Steno y el ahora famoso Mario Monicelli que se llamó "Vida de perro".

Pero doña Gina jamás se resignó a ser nada más que una actriz. Hizo cualquier cosa intentando nuevas salidas. Se dedicó al comercio, editó libros, produjo películas, se hizo cantante. Perdió mucho dinero en esos chiches. Tanto, que se empezó a correr la bolilla de que estaba en la vía, sin blanca, seca como si jamás la hubiera agarrado la lluvia. Entonces ella salió al paso de los rumores diciendo que tenía importantes acciones en la Editorial Salani y mostrando su casa, fabulosamente amueblada y alfombrada, con algún paisaje del Canaletto adornando las paredes.

Además, acaba de emprender otra aventura que ella califica como "artística y comercial": la fotografía. Recorrió Italia de punta a punta; fotografió a personajes como Carla Fracci, Manzú, De Chirico, el famoso pintor metafísico; Moravia, el escritor italiano que más novelas tiene adaptadas al cine; Audrey Hepburn, que, según Gina, se ha convertido en una "vera italiana" después de casarse con Andrea Dotti. Quiso, en fin, mostrar la cara, los paisajes y los edificios y ruinas de su Italia. Conoció a mafiosos y artistas, se disfrazó para pasar inadvertida y recorrió su país desde el Piamonte a Sicilia. Ya tiene un contrato con la "New York Graphic Society" para editar un álbum que llevará el título "My Italy". Dice que con ese trabajo salió de su soledad, de sus insatisfacciones de su "mestiere passivo di attrice", porque ese trabajo le volvió a dar una sustancia creadora y barrió con la neurosis de la espera de la "grossa parte" en alguna película donde iba a hacer una interpretación inmortal. Es decir, eliminó la desilusión de la realidad cotidiana.

Su casa está situada en la via Appia: dos pisos pintados de rojo rodeados de árboles y de prados a la inglesa. Los

Gina colecciona recuerdos de sus viajes por el mundo: tallas, marfiles, armas antiguas, ambientan este rincón.

El living. Los paneles del techo se hallan articulados de un modo que facilitan al máximo la iluminación interior.





Según Gina, éste es su rincón favorito; desde los amplios ventanales se contempla en plenitud un jardín diseñado en el más puro estilo británico.

salones, de techos reticulados, lujosamente alfombrados, son los estuches adecuados para su belleza otoñal: muebles de época, cuadros clásicos en las paredes. Ahora los abre y los muestra. Hubo una época en que era imposible penetrar en su intimidad. Defendía obstinadamente su vida privada, su matrimonio con el doctor Milko Skofic, su hijo, sus proyectos de viajes a los Estados Unidos, sus telefoneadas con el millonario productor Howard Hughes. Cuando salía y enfrentaba a los "flash" muequeaba una sonrisa aburrida, inmutable como una vieja piedra del Coliseo romano. Los ojos estaban siempre maquillados como los de una princesa egipcia. Era antipática, dura y tenaz.

Desde que se separó de don Milko, a los 35 años, su vida se dio vuelta como una tortilla: anda siempre de un "jet" a otro, está en todas las fiestas, es amiga de los toreros más famosos. Cualquier noche de ésas se la ve bailar flamenco con Antonio Gades o con Alfonso de Hohenlohe. La muchacha recatada tiró las zapatillas por la ventana. Y las mujeres de toda Italia levantaron las cejas y opinaron: **"Ahora hasta se viste a la moda"**.

Y ahora ya no quiere hablar del pasado. Quiere hablar siempre del futuro. Sobre todo de fotografía. Para hacer ese libro que le editarán en New York rehusó el ofrecimiento de dirigir una película que se iba a llamar "Allá, donde vuelan las balas" (Lá dove volano le pallottole), aunque sólo puede tratarse de bolitas, otra acepción de "pallottole". Pero ha estado filmando en España "una participación especial" junto a Susan Hampshire, Danielle Darrieux y Renaud Verley ("No encontré rosas para mi madre", de Rovira Beleta) y ahora, de vuelta en Italia, piensa hacer una muestra de pintura y grabar unos cuantos discos. La "Lolló" es así una dama con empuje. Tanto, que tuvo una experiencia terrible al hacer "Pinocho" por televisión (los críticos la destruyeron), pero no le importa. Ahora volvió para hacer una seductora y está esperando que encuentren el actor para volver a filmar en Hollywood. Algunas veces, sin embargo, descansa: se pone a mirar sus viejas películas. Se ha hecho hacer una pantalla en su casa y compró el proyector. La cinta que más veces ha visto: "Fanfan la Tulipe", donde trabajó con el inolvidable Gérard Philipe.

Algo sobre sus gustos: le gusta mucho Peter O'Toole, de quien dice: "È bello davvero", le gusta Alberto Moravia: "Este es feo, pero inteligente", y le gusta mirar el Manet que tiene en su casa, aunque los que más le gustan son Dalí y Picasso.

Doña Lolló, esa belleza cada vez más bella, dice que recién ahora ha aprendido a sentirse segura. Para demostrarlo, habla de Liz Taylor: **"Ahora me gusta mucho"**, dice. **"Hu-**



El comedor de la estrella. Obsérvese el cuadro; Gina ama la pintura clásica, pero también se confiesa admiradora de Pablo Picasso y Salvador Dalí.





bo un tiempo en que sólo era una bella muchachita con una voz viciada e insoportable. Nadie podría haber imaginado que la vida iba a plasmarla y transformarla tanto; que iba a volverla tan verdadera. Me gustaría fotografiarla. Y lo haré". Hay que ser muy burro para no darse cuenta de que estaba hablando de ella.

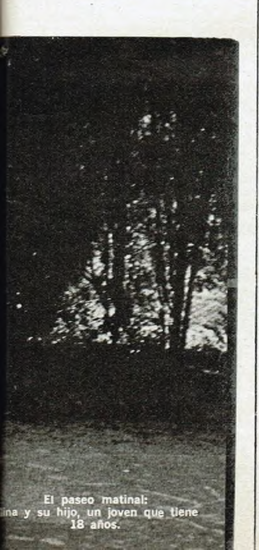
De modo que "si ahora estoy más hermosa que antes, que sigan viniendo los años". Pero la cosa no es tan fácil, doña Lolló. Primero la fruta está verde, después se pone en sazón. Ahí es cuando está a punto, justita. Luego viene el tiempo del "muy madura". Después: "está p a s a d a". ¿Cuánto tiempo le llevará a usted pasarse? De acuerdo a lo que se ve, quince. . . veinte años.

Mientras tanto todo lo que ocurrirá es que esa mirada de fiesta llena de ruido, de tintinear de copas, se le volverá silenciosa, callada como un juego viejo. Entonces usted aprovechará lo que algunos están llamando su preparación para la vejez: se dedicará a la pintura, a los negocios de libros, a la fotografía. Pero, ¿por qué no a la interpretación de la "grossa parte"?

Fíjense en Katherine Hepburn, en "La loca de Chaillot". ¿Usted la vio mejor alguna vez? En fin, ya sé que usted no es la Hepburn, pero no porque no tenga temperamento, sangre, estilo.

Lo que a usted le pasa es que no tiene una escuela dramática, pero cuando volvió de Hollywood, de sus "Reinas de Saba" y de todas sus comedias donde hablaba con el estilo del "brookolino bridge", del "T'aspetto domani morning", usted mostró (año 62, en "La belleza de Hipólita") que ni Hollywood había podido aniquilar toda esa frescura de rosa colorada con gotitas que empieza en un amanecer. Y que todavía en la tarde tiene.

LEO SALA

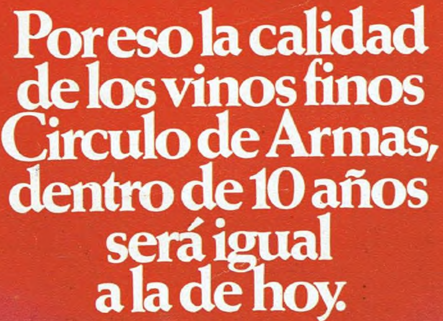

El paseo matinal: ...na y su hijo, un joven que tiene 18 años.

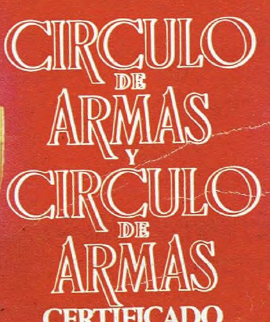


Tenemos
la experiencia.











La gran diferencia.



DOÑA CONCEPCION. Suele vérsela los domingos por la tarde en el estadio de Boca Juniors alentando a la escuadra azul y oro; un rito que cumple casi religiosamente desde hace 68 años, cuando una vez su esposo la llevó a la cancha y le gustó tanto que ya no pudo dejar de ir. La semana pasada, sin embargo, pudo vérsela en los canales de TV. El motivo: se le festejaba su 105º cumpleaños (ella, cuando le preguntaban cuántos cumplía, decía "cinco"; se sacaba nada menos que cien años de encima, la muy coqueta). Tanto festejo público se debió a que doña Concepción es nada más ni nada menos que la famosa abuela de Boca. Así se la conoce en todos lados y así quiere ella que se la llame. Actualmente tiene 11 nietos (un equipo de fútbol) y 15 bisnietos.



SUSANA GAROTILA. Tiene 22 años, es porteña y acaba de ser elegida Reina de la Asociación Empleados de la Administración de Aduanas. Trabaja como empleada en esta repartición oficial desde hace tres años y su flamante reinado le deparó un viaje de quince días a Punta del Este, obviamente, con todos los gastos pagos, incluidos sus "caprichos". La elección de la nueva reina fue parte del programa con el que la Asociación festejó el 49º aniversario de su nacimiento. Como corresponde, los aduaneros hicieron la fiesta a bordo de la elegante motonave "Ciudad de Rosario". Esta vez cambiaron el refrán: tiraron el barco por el ojo de buey en medio de una noche alegre como pocas.



ARTURO FRONDIZI junto a YUKY NAMBA y a IVONNE DE RIVERA en la presentación del libro-ensayo de esta última —"Doña Nadie"—, presentado en los salones de la editorial Plus Ultra. En su trabajo, Ivonne de Rivera —hija del general Héctor Solanas Pacheco— recapitula, en una crónica doméstica y clara, los vaivenes políticos y sociales que le tocó vivir en sus 33 años de vida. Los distintos destinos militares de su padre, sus experiencias como asistente social en pueblitos perdidos del sur argentino y sobre todo su impotencia como ama de casa espectadora de los acontecimientos (en la foto con sus tres hijas), hacen de "Doña Nadie" un testimonio veraz, sin pretensiones, y revelador de algo que desgasta a los argentinos: la duda. Un libro que abrirá varios interrogantes a los lectores y que posee una cualidad poco común: la falta de grandilocuencia.

HE VISTO, HE OIDO, HE LEIDO, ME

AQUI ESTA. TODOS CONOCEN YA EL JUEGO. TODA LA REDACCION ESCRIBE Y OPINA TAL CUAL SIENTE. ESTO ES LO QUE VIO, LEYO, ESCUCHO Y LE LLAMO LA ATENCION A LA GENTE DE "GENTE". FRASES CORTAS, FRASES LARGAS QUE VAN DESDE EL DESENFADO ABSOLUTO HASTA –QUIZA– LA POESIA. PERO ESPONTANEAMENTE: COMO USTED SE LAS DIRIA A UN AMIGO EN UNA MESA DE CAFE.

HE VISTO

La encantadora demostración que realizaron, en la tarde del sábado último, los Bomberos Voluntarios de Sarandí. En el zafarrancho participó también la Brigada Femenina, una legión de encantadoras bomberos noveles cuyas edades oscilan entre los 17 y los 30 años. Hermoso espectáculo.

A. S. G.

Una película en privado: Se llama "Adiós, cigüeña, adiós". Un título genial que intenta una revisión sobre la manera de encarar la educación sexual a los niños. Tiene un clima típicamente regional —se desarrolla en España—, pero de ninguna manera pierde sentido ni intenciones. Hay escenas muy bien logradas y el remate es antológico. No tiene fecha de estreno, pero será un éxito de público.

D. S.



"Adiós," cigüeña, adiós": imaginación y buen gusto.

Una exposición de serigrafías de Castagnino, García Uriburu, Forte, Jarry, Pérez Celis, Russo y Soldi, en galería Serra, Suipacha al 1200. La técnica, considerada la más eficaz para el grabado en color, permite que los amantes del arte puedan tener una réplica exacta del original, a precios que son por completo accesibles. Las encantadoras Cristina, Dora y Dolores se encargan de asesorar a los neófitos.

R. E. T.



Talentoso Nicolás García Uriburu: expone con talentosos colegas.

Crimen y Castigo", en versión para TV de Jacobo Langsner, protagonizada por Alfredo Alcón. El adaptador trasladó los hechos dentro del contexto de nuestras actuales "villas miseria". Tema que lo preocupa desde hace mucho (recordar su excelente "Llegaron los artistas"). Lamentablemente su profundo don de observación no le bastó para penetrar en la hondura de la magistral novela de Dostoievsky. Por lo tanto el intento quedó en una superficial exposición de los hechos, que dejaron a Alfredo Alcón con muy pocas posibilidades de exponer su caudal de recursos de actor. Sorprendente y memorable me resultó la actuación de María Vaner. Pero no aguanté más allá de la mitad del teleteatro. Me aburrí y eso es grave.

G. D.

Una Mar del Plata absolutamente intransitable. Aquel que por cualquier motivo desee trasladarse en automóvil por el centro de la ciudad balnearia se verá enredado en una maraña de calles cortadas con las consiguientes aplanadoras y los "hombres trabajando" del cartelito. La Municipalidad se está preparando para recibir los huéspedes de la temporada recién inaugurada.

L. M. B.

Por casualidad el coro y el órgano de la iglesia del Santísimo Sacramento. De curioso no más, me metí para presenciar un fastuoso casamiento con todas las de la ley. La imponente nao parecía animarse con la música que llegaba desde los altos de la iglesia. Un espectáculo verdaderamente imperdible. Afuera, los bocinazos del tráfico, adentro, una magnífica calma presidida por el sonoro bajo del órgano y el timbre perfecto de la soprano.

L. M. B.

Amor sin Barreras". Ahora me explico el porqué del éxito increíble que tuvo en su momento. Aún hoy me parece una película excepcional. Si tenemos en cuenta que se realizó hace alrededor de una década, es fácil suponer que para aquella época haya sido algo similar a "Cabaret" en nuestros días. El único estrago que hizo el tiempo: que algunas partes hoy parezcan un poco "cursis", pero ello no hace al fondo de la obra ni a la calidad extrema de sus números musicales. Un ejemplo: cuando termina el cuadro en que se baila "América", unas diez personas desperdigadas por las plateas aplaudieron espontáneamente olvidándose que estaban en un cine. Si a usted le pasó como a mí y no lo pudo ver en su momento, aproveche ahora. Tal vez la oportunidad no se repita.

A. D. P.

Ana Karenina" y "Ninochtka". Son dos joyas del séptimo arte en las que uno descubre por qué Greta Garbo enloquecía a nuestros abuelos y hacía soñar a nuestros padres. Uno no sabe si es buena o mala actriz —quede eso para los críticos—, pero sabe que apenas aparece en pantalla, con sus ojos grandes, sus espaldas grandes y sus pies grandísimos, surgen escalofríos en las espaldas y uno no tiene más remedio que rendirse ante la evidencia de que Greta, además de enigmática, es realmente única.

L. M.



Greta Garbo, la única, de nuevo en Buenos Aires.

Una alfombra Churba, una genialidad más del imaginativo Alberto. Amatilla, de tonalidades suaves, parecía un estanque oriental acuñado en levedades. Daba lástima caminarla.

E. G. Z.



Alberto Churba: también diseña alfombras. Y cómo.

Luego de varios meses dedicado a otros menesteres, tres horas de televisión. La programación durante el fin de semana: muy pobre... Pero lo que sí me alegró mucho fue la calidad de la mayoría de los cortos publicitarios. Muy buenos los recursos utilizados, los temas y los personajes. Un medio que descuella a nivel internacional.

D. S.

La pelea en que, el sábado último, Miguel Angel Castellini venció por K.O. a Matt Donovan. Realmente este muchacho de La Pampa tiene pólvora en sus manos. Creo que en las últimas cuatro o cinco peleas venció a sus adversarios antes de terminar el segundo round y al anterior a Donovan incluso lo sacó del ring.

A. D. P.



Nueva estrella Castellini: un nocaut tras otro.

Resplandecer el alba después de una vigilia intensa como un haz de filos. Hubo, entonces, un silencio liviano y hondo de pronto avasallado por el canto de los pájaros. Y era otro día abierto, la muerte derrotada en luz, la vida.

E. G. Z.

Con retraso, vaya uno a saber por qué, al fenomenal Woody Allen en "Bananas". Es posible que si el bueno de Woody hubiera delegado la dirección en otras manos se habría logrado una película de primera. No lo es. Pero en cambio regala una fulgurante sucesión de gags desopilantes, de humor inteligente y muy elaborado, bajo cuya lente implacable todo el mundo actual es disecado sin conmiseración. Humor negro, sexo, la publicidad televisiva, son áreas contra las cuales se atreve. Y nos hace desternillar de risa.

G. D.

Un álbum para coleccionar: "Mujeres Argentinas", de Editorial Lagos. Cuatro pintores —Raúl Russo, Santiago Cogorno, Raúl Soldi y Horacio Butler— ilustran magníficamente y a todo color los ocho temas de la conocida obra de Félix Luna y Ariel Ramírez. En el álbum, también, vienen la partitura y la letra. Es una maravilla de obra y, averiguando, me enteré que la Editorial Lagos hace 30 años que viene haciendo esta obra

LLAMO LA ATENCION HE VISTO, H

L.S.: Leo Sala
A.D.P.: Alberto del Priore
R.S.: Renée Sallas
R.E.T.: Roberto Eulogio Torres
J.M.: Jorge Monti
E.G.Z.: Emilio Giménez Zapiola
J.N.M.: Jorge Néstor Marrone
A.S.G.: Alejandro Sáez Germain
L.M.B.: Luis Marcelo Bruchstein
J.D.L.G.: Jorge de Luján Gutiérrez
L.M.: Luis Más
D.S.: Dimas Suárez
R.A.: Raúl Acosta
J.P.: Jorge Palomar
G.D.: Geno Díaz

de divulgación de temas y pintores argentinos, con la misma excelente calidad. Bravo. Aconsejo acercarse a algunas de estas maravillas.

R. S.



El sábado pasado, en el transcurso del programa "Sábados Continuados", en Canal 9.

Una señorita, que dijo ser estudiante de periodismo, le preguntó —en tono de aguda y original inquisidora— a China Zorrilla, que era la entrevistada en cuestión:

—¿Dígame, señora, es usted una mujer snob?

—Sí, soy snob —le contestó la actriz uruguaya.

Después de afirmarlo, con una seguridad que dejó asombrado a más de uno, se puso de pie, se acercó a la chica, que ya se sentía periodista-panelista de TV, y le aconsejó:

—Vea, si usted es estudiante de periodismo debe saber qué preguntas hace y qué palabras utiliza. Le repito, yo soy snob, usted, todos los que estamos acá lo somos. ¿Sabe por qué?

—No —respondió la apichonada alumna.

—Muy sencillo, porque la palabra snob significa no tener títulos de nobleza.

Nota del R.: Sine noblesse; esto se anotaba al lado del nombre de los alumnos plebeyos de universidades inglesas. En abreviatura: s/nob. Como esta gente se comportaba escandalosamente para tapar su aparente inferioridad social, se dio el nombre de snob a cierta forma de actuar sofisticada.

J. N. M.

Dos emisiones del programa de Canal 11 "Desafío". En los dos una constante: los gritos destemplados de los participantes, las opiniones polémicas que se superponen y al final no se entiende a nadie, la falta de orden en las exposiciones y el caos total. Me pregunto: ¿es que los argentinos no podemos dialogar —sobre todo de política— sin enojarnos, perder la calma y hacer tan triste papel? Si este tipo de programas tiene como finalidad ESCLARECER, ¿por qué se hace todo lo posible para que esto no ocurra?

R. S.

HE OIDO

Viejos discos de Mercedes Sosa: siempre la misma magia. También he escuchado el último: "Cantata sudamericana". Se lo recomiendo. Aunque es algo distinto, siempre está presente la misma autenticidad.

R. S.



La Negra Sosa sigue cantando como los dioses.



El flamante long play de Paul Anka en el que se reeditan sus 21 mayores éxitos. . . Sí, aquellos que hicieron furor hace algo más de diez años. Como idea me parece excepcional. Yo no sé cuántos años tiene usted, pero si está entre los 25 y los 35 no es extraño que se acuerde de su primera novia, de la barrita del barrio que no ve desde que se casó o de aquellos bailes que se hacían en la terraza de un amigo, a la luz de cuatro bombitas de colores, que se multiplicaban rápidamente cuando aparecía la dueña de casa. . .

A. D. P.

Las "12 horas de la radio", por Belgrano. Un programa armado por y para gente de radio. Mesurado, inteligente, con admirables intervenciones de Andrés Redondo y notable sentido periodístico, el notable equipo conforma uno de los hechos más agradables de nuestra radio de hoy día.

G. D.

Son cuatro. Son jóvenes. Tienen ganas de comerse el mundo o derribarlo con canciones. Se llaman, mejor dicho se hacen llamar, "los informales". Tienen un long-play que anda enterrado en las disquerías: "Construcción" es su nombre. Abrir las orejas en una canción: "Aguas de marzo"; para masticar con el almita.

J. D. L. G.

Una frase al pasar, en un café de esos donde se resuelven los problemas del mundo: "Si todos los políticos cumpliesen lo que dicen por televisión, el país sería un paraíso terrenal". Es muy posible que ante el avance de los tiempos y la cada vez mayor cultura que posee nuestro pueblo, los políticos no tenga más remedio que cumplir con lo que dicen.

L. M.

Un temita de Los Beatles, semioculto bajo el aluvión de "Revólver". Se llama "I'm only sleeping" y es un prodigio de sutileza.

E. G. Z.

En el B. A. Rock, a Ricardo Soulé, primera voz del excelente conjunto "Vox Dei". Individual, afinado, dúctil, Soulé es una de las personalidades más interesantes del rock nacional. Merece escucharse con atención.

E. G. Z.



Vox Dei: cuatro estrellas del rock nacional.

Juan Carlos Mareco —¿cuándo ex Pinocho?— en su programa de Rivadavia. Gran humorista, medido, didáctico, sabe crear un clima familiar con su equipo. Y uno no cree estar oyendo un programa de radio sino participando de una reunión de amigos.

G. D.

Debo confesar que lo había oído antes, pero volví a escucharlo, como no creyéndolo. Hablo de su capacidad poética, realmente notable. Hablo también de sus cualidades como cantante (de esos que no abundan, de esos que "dicen" con estricto sentido gramatical, y además fuerza). Hablo, además, de su insoportable calidad musical como creador. Hablo de un monstruo llamado Chico Buarque de Hollanda. Autor, poeta, compositor que vive, es necesario aclararlo, bien, pero bien cerca de la vida. Ese, tal vez, sea su mérito mayor. Escuché una versión castellana de algunas cosas suyas, por el conjunto Los Informales. Escuché, después, la versión original de poemas tales como "Construcción". Debo lamentar una sola cosa: que no tengamos creadores populares de tanta talla.

R. A.



Chico Buarque de Hollanda, poesía y música de Brasil.

Música y música, mezclando Bach con Nicola Di Bari y Stravinsky con Serrat. Y uno va descubriendo que pueden haber distintas calidades de música pero que el recipiente —es decir, el hombre— está dispuesto a aceptar cualquier género mientras tenga calidad. Por eso, abominar de los conjuntitos beat que creen que beat significa ruido y atruenan con sus ruidos de cacerolas desde la televisión parece algo tan necesario como positivo para la higiene mental.

L. M.

Este año sí que es nuestro". Escuchado a todos los de River.

J. P.



River modelo 72: en una de ésas este año se da.

El último tema que hizo Raúl Abranson, primera voz, guitarrista y compositor del grupo musical Industria Nacional. Todavía no está grabado. Es más: apenas si lo tiene registrado en un pequeño grabador portátil desde el día en que lo compuso y con una guitarra española se acompañó él mismo, para no olvidárselo. Está loco de la vida y afirma que será un éxito. Yo, que lo escuché, aseguro que no será un éxito. Serán dos. . .

A. D. P.

VISTO, HE OIDO, HE LEIDO, ME LLAMO LA ATENCION H

HE LEIDO

Que llega a 3.200.000 dólares —es decir, 3.200.000.000 de pesos de los nuestros— lo saqueado en los últimos juegos deportivos de Munich. Sin embargo sus organizadores, al notar la falta de numerosísimos elementos deportivos, manteles, ceniceros, juegos de copas, conjuntos de entrenamiento y otras cosas, dijeron que "pensamos que la cifra sería mucho más elevada". Sin comentarios.

J. M.

Un librito —el diminutivo es sólo por el tamaño— que me sorprendió: "Doña Nadie". La autora es Ivonne de Rivera, un ama de casa inquieta, que además es hija de un conocido militar, y analiza con absoluta claridad y gran frescura los acontecimientos políticos argentinos de los últimos 20 años. El lenguaje es directo, coloquial; la descripción de algunos hechos quizá olvidados no está exenta de pintoresquismo y sentido del humor. Es un testimonio sin pretensiones, pero quizá por eso apasionante.

R. S.

Poemas sueltos del desorbitado Edgar Lee Masters. Su historia: norteamericano, descendiente de pioneros, abogado, "culturoso" empedernido. Escribió más de 50 obras literarias. En su país es reverenciado por una sola, la "Antología del río Cuchara". Allí, con un realismo entre cínico y tierno, describió a una pequeña población americana, con epitafios. Los hay de todos los colores. Es una máxima comedia humana. El de la alegre Lucinda Matlock sirve de ejemplo: "Hay que tener vida para amar la vida". No está totalmente vertido al castellano.

J. D. L. G.

Unas líneas del monumental Pedro Salinas: "Colgar en la puerta de casa / un papel blanco donde no esté escrito / "Cerrado por adiós"...

J. D. L. G.

Poemas del "miglior fabbro". Ezra Loomis Pound, de Idaho, U.S.A. Vilipendiado por cierta mediocridad contemporánea, Pound logró lo que poquísimos —Wallace Stevens, T. S. Eliot—: en pleno siglo veinte fue un clásico. Lo cual quiere decir que el tiempo, ante ellos, huirá siempre derrotado. La grandeza de los poemas de Pound es sólo comparable a la de cierta arquitectura griega, a la de la música de Bach, a la de la voz de Billie Holiday...

E. G. Z.



Ezra Pound, un genio de verdad que escribió poemas maravillosos.

En Cartas de Lectores de "La Prensa" una epístola que pone —para mí— punto final a un largo enigma. Se refiere al origen del nombre de Villa Domínico y aclara que el mismo no se debe a los religiosos de la Orden de Santo Domingo (como todo el mundo suponía, sin explicarse el acento en la primera i), sino a Jorge Dominico, un alemán nacido en Münden en 1820, que se radicó en aquella zona y la llenó de progreso. Dominico murió en 1883, y la zona conservó el nombre que distinguía a su residencia. La carta aclaratoria lleva la firma, previsiblemente, de un señor llamado Federico Dominico.

A. S. G.

Uno lee los modernos y los nuevos nombres, pero siempre vuelve a los clásicos. Y he leído "Niebla", de don Miguel de Unamuno. Entonces se descubre que el existencialismo después de Kierkegaard lo descubrió el gran vasco y no los franceses de las "caves", pero que éstos tenían mayor promoción. Un librito que es una joya, donde se demuestra que se puede escribir una novela sin que hable el autor sino los personajes, y donde se descubre que estos personajes pueden, en determinado momento, muy bien vivir sin tomar en cuenta al autor. Que es, al fin y al cabo, lo que el autor quiere.

L. M.

Un informe privado, preparado por una organización de ex comisarios retirados para NO SER SECUESTRADO. Prácticamente, está en poder de los más altos ejecutivos y empresarios del país y contiene recomendaciones tales como mirar por las hendijas de las persianas de su casa antes de salir de ella; al atender el teléfono dejar que la voz que está del otro lado de la línea hable primero; cambiar de recorrido en su automóvil, todos los días, cuando se dirige a sus ocupaciones; comprobar antes de partir con su coche si no hay algún paquete extraño en su interior, y una casi veintena más de observaciones tendientes a evitar un rapto.

J. M.

Con singular entusiasmo y detenimiento, "Los orígenes del sánscrito", una obra pletórica de humor y agudo sentido de la observación. Por supuesto, la única edición en venta se halla en idioma sánscrito.

R. E. T.

Que el Premio Nobel de Medicina, François Jacob, dijo: "Hice biología sin aprenderla, lo que es raro. Ser ignorante ha sido mi virtud". ¿Por qué raro?

L. S.

Un verso de Mallarmé que dice: "Yo no vine esta noche a cavar tempestades en tu cabellera inerte", y me quedé preguntándome a qué diablos había ido esa noche Mallarmé si no había sido a cavar tempestades en su cabellera inerte.

L. S.

Una tarde lo escuché a Neruda recitar ese verso de García Lorca que dice: "Un horizonte de perros ladra muy lejos del río". Francamente, qué laburo poner un perro al lado del otro en toda la línea del horizonte. Y encima ¡que ladren todos juntos!

L. S.



El embajador poeta don Pablo Neruda.

ME LLAMO

Comprobar que la inteligencia, la verdad y el amor no duelen.

E. G. Z.

La moda por la calle en estos días. Parecen uniformes o miles de camisas a cuadritos celestes y blancos o colorados y blancos, blusones hechos con retazos y vestidos al estilo futura mamá. Es decir, veo cada día más mujeres cubiertas y menos mujeres bien vestidas. ¿Estará languideciendo nuestra imaginación?

R. S.

La alarmante cantidad de accidentes automovilísticos que ocurrieron durante el fin de semana. No tienen explicación posible, sobre todo el que ocurrió en Palermo (murieron tres personas), y el saldo lamentable de víctimas y hierros retorcidos debe ser un llamado de atención. Y para algunos que se están preparando para el verano violento habría que imponerles como penitencia repetir doscientas mil veces: "No debo correr..., no debo correr..., no ...:"

D. S.



Choques, piñas, accidentes: ojalá se terminaran de una vez.

Que cuando las sombras se caen sobre las calles, confundiendo contornos y figuras, desaparecen paralelamente, todos los policías de tránsito. Un mundo en infracción semeja el mundo de la noche. Los semáforos, los giros a la izquierda, las contramanos y tantas y tantas... Todas las infracciones con un cómplice: la noche. Tendré que revisar estadísticas. Si es como pienso, sobre el índice de accidentes iniciaría una tremenda campaña de saneamiento. Porque no puede ser. Y que el año que viene, si Dios quiere, me compraré un auto, estaré a expensas del salvajismo desatado. No, y mil veces no.

R. A.

Los petardos, cohetes, bombas de estruendo y otros explosivos que se tiran en los estadios de fútbol cuando salen los equipos a la cancha. Eso sí, quiero aclarar que me llama la atención que se reciba así a un equipo. Lo que me sorprende es que esos explosivos caen siempre en medio de tribunas o plateas que están abarrotadas de público. Ahora que estamos en plena etapa final del campeonato Nacional la moda ha recrudecido y no son pocos los que van a pasar un rato de distracción y terminan con serias quemaduras. Y pregun

LA ATENCION

¿No hay nadie que pueda hacer algo para evitar semejante barbaridad?

A. D. P.

Ver la poca cantidad de gente que va a los cines los días de semana. No digo que la gente no trabaje ni que se llenen las salas, pero en una ciudad de más de tres millones de habitantes no se explica que un viernes a la noche sólo vaya menos de la mitad de la capacidad del cine. Creo que los dos problemas fundamentales son el exceso en las entradas y las pocas películas buenas que se ofrecen, ¿o no?

J. P.

Cómo todo el ambiente artístico se está preparando para invadir Mar del Plata este verano. Carpas, circos, teatros, café-concert, todo, parece que estará por aquellos lares en los próximos días. Y digo yo: los que se queden en Buenos Aires, además de morirse de calor, ¿qué van a hacer?

A. D. P.

Un pequeño invento pergeñado en la República Federal Alemana. Se trata de una caja fuerte para taxis abulonada, con tuercas de cabeza desprendida. Por supuesto la llave no se lleva en el automóvil, y los cacos deben resignarse a birlar nada más que el cambio menudo que porta el chofer. Buena idea.

A. S. G.

La reñida lucha sin cuartel que día a día deja un saldo de mal gusto en las calles de Buenos Aires. Colectiveros y taxistas buscan la manera más fácil de hacerse mala sangre improductivamente. A ver cuándo firmamos el armisticio. Así las crucetas y demás herramientas contundentes pueden volver a su oficio de origen.

L. M. B.



La manera en que tres nuevos nombres irrumpieron en la escena de la canción popular. Me refiero a Rabito, Juan Marcelo y Laureano Brizuela. Curiosamente los tres cuentan en su repertorio temas casi exclusivamente románticos. Además, los tres son argentinos y marchan a la cabeza de todos los rankings discográficos de ventas, aun sobre los más calificados intérpretes extranjeros. Sin duda la "onda" de la música beat parece que ya pasó. . .

A. D. P.

Con cierto temor que podríamos llamar cultural el entusiasmo de algunos críticos por revivir a supuestos "literatos malditos" en un intento de inventar algunos Baudelaires criollos. Entre otros, uno de los escritores injustamente olvidados sería Francisco Bautista Rímoli, alias Dante Linyera, que ya en su época se caracterizó por una incapacidad poética francamente monumental. He aquí una prueba de su ingenio: "Semos hermanos todos. . . Semos hermanos, viejo. / Los que baten que no son almas de conejo". ¡Ay, por dónde vamos a buscar la originalidad. . ., ay!

A. S. G.

Y ha despertado mi más cálido entusiasmo la rapidez con que ha sido adoptada la moda de las espaldas descubiertas. Pero recomendaría a las niñas que traten de eliminar la zona blanca de los breteles (con un conveniente tostado, se entiende).

R. E. T.



Espaldas al aire que provocan tumultos.

Un novedoso y original sistema de mensajeros que funciona cerca de Libertador y la avenida Santa Fe. Por quinientos pesos de los viejos varios muchachos se ocupan de ir a donde usted no puede hacerlo. O sea que le llevan cualquier recado a donde se le indique. Una buena idea, sobre todo para aquellos que aún no han conseguido el teléfono en su casa.

J. M.

Un decidido dolor de bolsillo que me atacó cuando compré un disco simple: pagué $ 8,20 por "Sábado en el parque".

J. D. L. G.

Que empezaron a proliferar los avisos con motivo de las fiestas. ¿Qué cerca están, eh? A propósito: ¿A usted no se le pasó el año volando?. . .

A. D. P.

El mecanismo para participar en el sorteo de un automóvil por el sólo hecho de ir al cine. Yo voy unas cuatro o cinco o seis veces por semana al cine (hago los comentarios para esta revista), todavía no envié ningún cupón al Instituto Nacional de Cinematografía, requisito indispensable para participar en el referido concurso. No sería más simpático tener acceso al premio directamente sin tener que hacer ningún trámite.

J. D. L. G.

Cómo el mar a veces consigue el color de ojos de mi hijita Valeria.

L. S.

14-12-72

UNION CIVICA RADICAL DEL PUEBLO

Plataforma centrista con ideas socializantes en algunos sectores de la economía. Políticamente liberal y respetuosa de la democracia.

FORMULA: Ricardo Balbín-Eduardo Gammond. No integra frentes electorales. El partido fue gobierno en el período 1963-66. Integró La Hora del Pueblo, nucleamiento con peronistas, demoprogresistas, conservadores populares y socialistas que luchó por la institucionalización del país.



Ricardo Balbín

FRENTE IZQUIERDA POPULAR (FIP)

Agrupamiento de extrema izquierda dirigido por Jorge Abelardo Ramos, de origen trotskista. Nuclea a distintas tendencias, todas ellas marxistas. Su plataforma es totalmente socializante en lo económico y lo político.

FORMULA: Aún no la ha elegido, ya que está dispuesto a apoyar la justicialista, pero sólo en el caso de que el candidato sea Juan Domingo Perón. En caso de haber otro candidato iría con su propia fórmula.



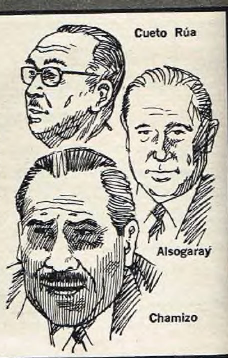
Abelardo Ramos

Juan Perón

NUEVA FUERZA

Agrupamiento de distintos sectores conservadores cuyos principales dirigentes (Manuel Ordóñez, Emilio Hardoy, Julio Cueto Rúa, Alvaro Alsogaray) pertenecieron o a la Democracia Cristiana de la primera época (1955) o a la Federación de Partidos de Centro o al Partido Cívico Independiente. Proclama su total respeto a la democracia y en el terreno económico sostiene el libre empresismo, que es libre competencia en el mercado.

FORMULA: Aún no tiene ninguna proclamada pero hay dos sectores que se la disputan: el orientado por el presidente del partido, Julio Chamizo, y otro que lidearía la familia Alsogaray.



Cueto Rúa

Alsogaray

Chamizo

FRENTE JUSTICIALISTA DE LIBERACION

Está integrado por aquellos partidos que responden a las directivas de Juan Domingo Perón y otros aliados. Su plataforma es una mezcla de liberalismo y desarrollismo no muy clara, ya que cuando el Frente se constituyó no fue discutida por todos los adherentes.

INTEGRANTES DEL FRENTE A NIVEL NACIONAL

Partido Justicialista, cuyo presidente es Juan Domingo Perón; su vicepresidente 1° Isabel Martínez y 2° Héctor J. Cámpora. Movimiento de Integración y Desarrollo, que ha proclamado la fórmula Arturo Frondizi-Eduardo García, pero que la cambiará apenas se conozca la palabra de Perón sobre la fórmula del Frente. Partido Popular Cristiano, presidido por José Antonio Allende, que es una escisión del viejo Partido Demócrata Cristiano. Partido Conservador Popular, presidido por Vicente Solano Lima. Uno de sus dirigentes, Alberto Fonrouge, es apoderado del Frente. Partido Laborista, se plegó a último momento, ya que integraba la alianza de centroizquierda. Está presidido por Antonio Basualdo.

INTEGRANTES DEL FRENTE A NIVEL PROVINCIAL

Movimiento Popular Neuquino, cuyo dirigente máximo, Felipe Sapag, ha sido impugnado como candidato a gobernador por sus propios aliados frentistas. Movimiento Popular Salteño, dirigido por Ricardo Durand. Partido Tres Banderas, de Entre Ríos, dirigido por Eliberto Tachella. Partido Tres Banderas, de Jujuy, dirigido por David Jorge Casas. Cruzada Renovadora, de San Juan, dirigida por Ruperto Godoy, ex gobernador. Frente de Liberación 12 de Mayo, de San Juan, dirigido por Hermes Cantoni. Movimiento de Recuperación, de Tucumán, dirigido por el ex democristiano y ex gobernador Carlos Imbaud. Encuentro Nacional de los Argentinos, sector peronista, liderado por Jesús Porto y Raúl Bustos Fierro, escindidos recientemeste del nucleamiento marxista Acción Nacional. Movimiento de la Revolución Nacional, dirigido por Marcelo Sánchez Sorondo. Unión Popular, sector dirigido por Rodolfo Tecera del Franco. Movimiento Socialista para la Liberación Nacional, dirigido por Jorge Selser. Algunos grupos radicales sabatinistas de Córdoba. Movimiento Nacional Yrigoyenista, escindido del radicalismo.



Solano Lima

Cámpora

Frondizi

Juan Perón

Isabel Perón

HOMBRES Y PARTIDOS PARA LAS PROXIMAS ELECCIONES

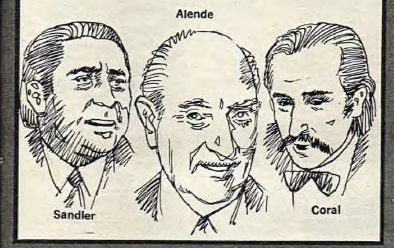
EL LUNES PASADO SE ANOTARON TODAS LAS ALIANZAS QUE DIRIMIRAN EN LAS PROXIMAS ELECCIONES. AL DIA SIGUIENTE SE ANUNCIABA LA FORMULA, INDEPENDIENTE, DEL SOCIALISMO DEMOCRATICO: AMERICO GHIOLDI-RENE BALESTRA. LA SEMANA PROXIMA TODOS LOS GRUPOS DEBERAN DECIDIR SUS CANDIDATURAS PRESIDENCIALES. LOS COMICIOS ESTAN EN MARCHA.

ALIANZA POPULAR

Está integrado por partidos que se separaron del Frente Justicialista debido a que exigían un cambio de nombre del mencionado Frente y la discusión abierta tanto de la plataforma electoral como de los principios programáticos. Su plataforma se entronca con el socialismo en algunos aspectos de la economía, la lucha contra los monopolios y sus integrantes respetan el juego democrático.

INTEGRANTES:

Partido Intransigente, liderado por Oscar Alende Partido Revolucionario Cristiano, liderado por Horacio Sueldo. Unión del Pueblo Adelante, liderado por Héctor Sandler. Socialismo Argentino, sector de Juan Carlos Coral (en San Luis). Socialismo Popular. Encuentro Nacional de los Argentinos, sectores comunistas y marxistas, que aún no adhirieron pero que se espera lo hagan antes del 21 del corriente.



Alende

Sandler

Coral

ALIANZA FEDERALISTA

Lleva una plataforma liberal, respetuosa de las estructuras democráticas, pero que hace hincapié fundamentalmente en el pragmatismo de la obra de gobierno que debe hacerse. Tiene, más que plataforma ideológica, principios de acción. FORMULA: Francisco Manrique-Rafael Martínez Raymonda.

INTEGRANTES A NIVEL NACIONAL

Partido Demócrata Progresista, liderado por Horacio Thedy. Partido Renovador, liderado por Roberto Etchepareborda.

INTEGRANTES A NIVEL PROVINCIAL

Movimiento Popular Jujeño, liderado por Horacio Guzmán. Vanguardia Federal, de Tucumán, liderada por Celestino Gelsi. Unión Provincial, de Salta. Movimiento Federal 17 de Octubre, de Salta. Unión Popular, de Salta. Partido Provincial de Santiago del Estero. Unión Popular, de Santiago del Estero. Movimiento Popular Pampeano, liderado por Ismael Amit. Unión Popular, de Catamarca. Movimiento Popular Catamarqueño. Partido Acción Legalista, de Santa Fe. Movimiento de Acción Total, de Santa Fe. Unión Popular, de Santa Fe. Movimiento Popular Chaqueño. Partido Demócrata Federal, de Misiones. Acción Vecinal Renovadora, de Misiones. Unión Federal, de Misiones. Partido Popular Democrático, de San Juan. Movimiento Federalista de Santa Cruz. Partido Renovador, de Santa Cruz. Partido Republicano Federal, de la Capital Federal. Unión Popular de Neuquén. Unión Popular, de Tierra del Fuego. Unión Popular, de La Rioja. Unión Popular, de San Luis. Unión Popular, de Entre Ríos. Unión Popular, de Corrientes.



Thedy

Manrique

NOTA:

Hace cuatro días la justicia electoral nacional decidió que el nombre Unión Popular era privativo del sector que lidera Tecera del Franco, en el Frente Justicialista. Por lo tanto todas las Unión Popular que apoyan a Manrique deberán cambiar su denominación.

ALIANZA REPUBLICANA

Surgida hace apenas cinco días, llevaría como primer término de la fórmula al brigadier Ezequiel Martínez, en tanto se menciona para el segundo término a los dirigentes Leopoldo Bravo, Francisco Gabrielli y Jorge Daniel Paladino. Su plataforma es similar a la de la antigua Federación Nacional de Partidos de Centro: respeto por la democracia representativa, libre empresismo, con participación estatal en algunos campos de la economía, sobre todo el comercio exterior. No tiene integrantes a nivel nacional. Sus integrantes a nivel provincial son: Tercera Epoca, de Jujuy. Partido Demócrata, de Chubut. Movimiento Popular Provincial, de San Luis, liderado por Guillermo Belgrano Rawson. Partido Federalista Popular, de Capital Federal, liderado por Juan Manuel Martínez de Hoz. Partido Republicano de la Capital Federal, liderado por Pavaledo de Paula. Movimiento Popular Unido, de Santiago del Estero, liderado por Eduardo Miguel. Partido Bloquista, de San Juan, liderado por Leopoldo Bravo, ex gobernador. Partido Liberal, de Corrientes, liderado por Juan Aguirre Lanari y Ernesto Meabe. Partido Demócrata de Mendoza, liderado por Eduardo Vicchi. Partido Popular, de La Rioja, liderado por Tomás Alvarez Saavedra.

NOTA I:

Integrarían esta alianza, ya que enviaron observadores a su constitución, el justicialista Jorge Daniel Paladino y el independiente Manuel Rawson Paz.

NOTA II:

En forma independiente presentará candidatos en la Capital Federal el Movimiento Popular de la Capital que, dirigido por Carlos Cichello, recientemente expulsado del peronismo, aspira a convertirse en la estructura metropolitana de las agrupaciones neoperonistas del interior del país.



Belgrano Rawson

Paladino

Leopoldo Bravo

Ezequiel Martínez.

HOY, 10 MESES DESPUES QUE HACE



QUE PASA CON ROBLEDO PUCH



Así firma Robledo Puch. Primero las iniciales. Después su "versión" habitual. Dos peritas grafólogas analizaron sus rasgos. Damos sus conclusiones.

HACE DIEZ MESES EL PAIS SE CONMOVIO ANTE EL SUCESO POLICIAL MAS ESPECTACULAR DE LOS ULTIMOS AÑOS: LA MUERTE DE DOCE PERSONAS ADJUDICADAS A UN JOVEN DE 20 AÑOS, CARLOS EDUARDO ROBLEDO PUCH. DESPUES UN LARGO SILENCIO. AHORA LOS RUMORES MAS DISPARES, LAS DUDAS. "GENTE" SALIO AL PASO DE ESO. VIO FILMES, HABLO CON UNA VEINTENA DE PERSONAS QUE TUVIERON QUE VER DIRECTAMENTE CON EL PROTAGONISTA, AVERIGUO SOBRE SU VIDA EN EL PENAL, OBTUVO INFORMES INEDITOS SOBRE SU SALUD Y CONDUCTA.

Al país, en este año 1972 que ya empieza a ser historia, **le pasaron** muchas cosas. Pero entre ellas, principalmente **le pasó** una que no podrá ser olvidada. El protagonista se llama **Carlos Eduardo Robledo Puch.** Por estos días tiene aún 20 años. A él se le adjudica el terrible record de haber matado a **una docena de personas, en menos de diez meses, de a una por una.**

Todo el mes de febrero fue monopolizado por esta noticia que al principio pareció una de esas que nacen gordas y después se desinflan solas. Pero no fue así. Por primera vez la realidad de los hechos superaba las posibilidades de la imaginación. El rostro de Robledo Puch inundó el papel, las cámaras, el sonido de las radios. Las reconstrucciones de cada día superaron la capacidad de asombro. El estupor dio lugar a la indignación; el asombro desbordó la capacidad de análisis. **A medida que se sabía más se comprendía menos.**

De repente el rostro de ese muchacho de rasgos aniñados desapareció de la prioridad periodística. Había comenzado una pausa, la pausa necesaria para que la Justicia diera su veredicto definitivo.

El silencio se ha prolongado. Pero se viene el fin de año encima y aparece esa necesidad de balance de lo que hicimos y de lo que nos pasó. Y acuciado por esa necesidad nace la pregunta: **"¿Y CON ROBLEDO PUCH QUE PASO?" ¿QUE ES DE LA VIDA Y DE LAS MUERTES DE ROBLEDO PUCH?"**

IMPACIENCIA, RUMOR IMAGINERIA

No hay nada peor que el silencio, mejor dicho, **no hay mejor que el silencio para alimentar las dudas.**

Después de la "inundación" de febrero no se volvió a saber más nada sobre Robledo Puch.

Y los rumores empezaron a corporizarse.

Un rumor dijo que Robledo estaba detenido y que se había **"entregado a la lectura de La Biblia".** Un rumor pariente de ése agregaba que en estos meses **"se había producido una transformación increíble en la personalidad del joven".** Se había zambullido —dicen— en una actitud de meditación religiosa que le había cambiado hasta la mirada.

Otro rumor dijo que Robledo Puch ya había salido de la cárcel, que **"había sido visto en la calle, vestido de ciudadano".** El correspondiente rumor pariente añadía que Robledo Puch **"había sido enviado a Suiza o Alemania".**

Otro rumor asegura que Robledo Puch seguía en la cárcel, **"pero estaba hospitalizado desde hace por lo menos tres meses debido a una afección bronquial que se le había agravado".** El rumor pariente a éste sostiene que **"la hospitalización se debía a un fuerte estado depresivo que derivó en un fallido intento de suicidio".**

El rumor engendra al rumor.

De la suposición sensata a la imaginería desatada no hay mucha distancia.

La enumeración de rumores así lo demuestra.

Decidimos **salir al encuentro de la incertidumbre.** Y por todos los medios posibles tratamos de acercarnos progresivamente a la realidad de las cosas.

PRIMERA "EVALUACION PERSONALISTICA"

El rastreo supone muchos días y muchas más personas. El hermetismo parece no tener rendijas. Preguntamos y preguntamos. El avance es lento. Pero la cuestión es avanzar. Luego de varios intentos adelantamos un pequeño trecho, muy pequeño. Pero algo es algo. Este diálogo demuestra cómo van a ser las cosas.

—¿Qué se sabe de Robledo Puch? ¿Es cierto que no está detenido?

—Robledo Puch no anda suelto. Está en la cárcel, bien guardado.

—¿En cuál?

—En una cárcel de este país.

—Pero el país es grande, tiene muchas cárceles.

—En una de ésas está Robledo Puch; eso es lo importante.

—¿Entonces lo de su viaje a Alemania o Suiza hay que darlo por descartado?

—Absolutamente. Robledo está donde debe estar, no como preso sino como detenido, a la espera de lo que diga la Justicia.

Así marchan las cosas. Pero cuando menos lo esperamos nos encontramos con un informe oficial, nunca divulgado, que data de **abril de 1972.** Este informe nos permite asomarnos a la personalidad de Robledo Puch, cosa que trataremos de hacer toda vez que podamos a lo largo de esta búsqueda por saber dónde está, cómo está.

Se trata del primer informe médico suministrado por un equipo de especialistas de Villa Devoto, con motivo de la observación que se le hizo a Robledo Puch en **la primera etapa** de su detención.

El informe dice: **"SE TRATA DE UN REFRACTARIO LABORAL, YA QUE —SEGUN PROPIAS PALABRAS— TRABAJANDO NO LLEGARIA A GANAR EL DINERO QUE NECESITABA PARA SUS GASTOS. DESDE TEMPRANA EDAD PRESENTO PROBLEMAS DE CONDUCTA QUE MOTIVARON REYERTAS CON SUS PROGENITORES. ANTE LAS RECRIMINACIONES DE SU PADRE OPTA POR FUGAS TRANSITORIAS DE SU HOGAR. SE VINCULA ENTONCES A ELEMENTOS DUDOSOS, CONSIDERANDO A SUS COMPAÑEROS «DE FECHORIAS» —SEGUN PROPIA EXPRESION— A LOS VERDADEROS AMIGOS. A PARTIR DE ALLI HACE DEL DELITO UN «MODUS VIVENDI», CONSTITUYENDOSE EN UN VERDADERO ANTISOCIAL. REGISTRA INTERNACION EN EL INSTITUTO «BONANA»".**

PRIMER RETRATO DE R. P.

El informe de Villa Devoto no termina ahí. Tiene una segunda parte que constituye un claro intento de hacer un primer bosquejo de retrato psicológico de Robledo Puch.

Dice en su parte medular: **"ESTRUCTURALMENTE SE TRATA DE UN JOVEN DE NIVEL MENTAL PROMEDIO SUPERIOR. ES LOCUAZ. SE OBSERVA EN EL UNA VISIBLE DISMINUCION DEL EJERCICIO DE LA VOLUNTAD. NO PRESENTA ALTERACIONES SENSO - PERCEPTIVAS. SU ADAPTACION SOCIO-AMBIENTAL ES POBRE. CARECE DE NORMAS VALORATIVAS. SE SOBREVALORA. TIENE COMPONENTES ESQUIZOIDES. TODO ELLO CONFIGURA UNA PERSONALIDAD PSICOPATICA GRAVE. PADECE PATOLOGIA BRONQUIAL (ASMA). MERECE POR PARTE DE ESTA COMISION EL CONCEPTO DE MALO DE ACUERDO A SU ESTRUCTURA PERSONALISTICA... DADAS LAS CARACTERISTICAS ENUNCIADAS 'UT - SUPRA' CONSIDERAMOS QUE DEBE CONTINUAR AISLADO, CON LAS CONDICIONES AMBIENTALES ACORDES A SU PADECIMIENTO FISICO".**

El mismo informe anterior, en una versión más detallada añade que Robledo Puch es **"AFECTIVAMENTE FRIO, AGRESIVO, DESCONTROLADO EN SUS IMPULSOS".**

Hay un punto tal vez poco claro para el conocimiento de los no iniciados en el lenguaje de este tipo de informes. Tratamos de **"traducirlo".**

—¿Qué significa exactamente eso de que "carece de normas valorativas"?

—Significa que su escala de valores no es una escala común, cotidiana, acorde con la que posee nuestra sociedad.

—¿Debe entenderse que Robledo Puch se maneja según otra escala de valores?

—No, más bien debería entenderse que los valores de Robledo Puch se hallan anarquizados, mezclados. Y, por eso, no tiene una clara definición de lo que es el bien y es el mal. Tiene tendencia a confundir ambos términos, a disolverlos, a omitirlos.

¿DONDE ESTA ROBLEDO? UN PASO MAS

Seguimos preguntando. Pero el rumor —otro más— nos sale al paso. **"Parece que Robledo Puch no está preso, está «internado» en una clínica y se lo ha convertido en un individuo al que se lo está sometiendo a minuciosa observación y estudios psicofísicos, con el objeto de descubrir en él cierto resorte mal engarzado que lo ha convertido en un personaje pavorosamente destructor".**

Ante esta versión volvemos a la carga. Hasta que logramos una respuesta algo más precisa:

—Carlos Eduardo Robledo Puch está detenido en una cárcel. Observa el régimen de cualquier detenido.

—La cárcel, ¿cuál es?

—Es una de la provincia de Buenos Aires.

—¿Es posible que sea un instituto de La Plata?

—Sí, es posible.

—¿Por qué tanto misterio sobre su paradero?

—No se trata de misterio. Se trata de mesura. Es un caso como muchos, como todos. Pero nadie puede negar que es un caso sumamente delicado en el que conviene mantener, por el momento, una muralla.

—Pero esa muralla tal vez sea contraproducente: alimenta las dudas y la imaginería.

—Eso también es cierto. Pero a los efectos de un trabajo serio y más tranquilo en la investigación, es preferible mantener el "muro" por el momento.

UNA RECOMENDACION DE 1969

Una manera de avanzar es, a veces, retroceder. Eso es cosa vieja. Decidimos aplicarla para "hacer tiempo" en esta búsqueda. Alguien que tomó el caso Robledo Puch **con un afán que va más allá de la simple curiosidad** guarda un sugestivo artículo del diario **EL DIA**, de La Plata. Ese artículo se extiende sobre un informe que emitió un asistente social sobre Robledo Puch. El informe, **al pie tiene una fecha para tomar muy en cuenta: 24 de febrero de 1969.**

Ese informe, en su primera parte muestra a Robledo Puch como un jovencito de 1.60 de estatura, tez blanca, pecoso, pelo ondeado, pulcro en el vestir **"que tiene con sus padres una relación afectuosa que se rompió cuando su comportamiento inadecuado tuvo reprimendas severas por parte del padre".**

El informe agrega que Robledo Puch en 1965 ingresó en el colegio industrial de San Fernando, que allí repitió el primer año, que pasó a una escuela privada, que fue expulsado por indisciplina, que pasó a otro establecimiento y **abandonó** de nuevo sus estudios, que **lo mismo** ocurrió en 1968 cuando se inició en el armado y reparación de radios y televisores, y en el estudio de piano en el Conservatorio Williams. Dejó truncas ambas tentativas hasta que se inició en el delito con la adquisición ilícita de una motocicleta.

Al final, el informe del asistente social, que había desarrollado varias conversaciones con Robledo Puch **recomendaba,** como muy conveniente, esto: **"TENER UNA CONVERSACION CON LOS PADRES Y SOMETER AL JOVEN R. P. A LA OBSERVACION, CON UN PSIQUIATRA Y UN PSICOLOGO".**

Esto sucedía exactamente dos años antes que Robledo Puch fuera señalado como el autor de una escalofriante serie de diez, doce o trece crímenes.

¿Qué pasó con la recomendación de aquel sensato asistente social?

Parece que no pasó nada.

Por eso también, precisamente, **pasó mucho, enormidades.**

INFORME SOBRE R. P., 3 MESES DESPUES

Siguen las dudas sobre el actual **"paradero"** carcelario de Robledo Puch.

Pero a falta de esa certeza nos encontramos con un **tercer informe,** totalmente desconocido, que fue emitido tres meses después de su detención por una comisión que, luego de varias entrevistas y tras la observación global del detenido, **respondió** así a la siguiente pregunta:

—¿Cuál ha sido el comportamiento de Robledo en sus primeros meses de rutina carcelaria?

—SE OBSERVA QUE EL INTERNO EVIDENCIA UNA APARENTE ADAPTACION AL MEDIO CARCELARIO. NO TUVO DURANTE ESTE PERIODO PROBLEMAS DE CONVIVENCIA. NO HA SIDO OBJETO DE SANCIONES DISCIPLINARIAS.

—¿Y el estado de su salud, su afección asmática?

—EL PADECIMIENTO FISICO PRESENTADO A SU INGRESO AL PENAL EVOLUCIONO FAVORABLEMENTE AL SER MEJORADAS LAS CONDICIONES AMBIENTALES Y SOMETIDO A UN TRATAMIENTO ADECUADO.

Este parte lleva como fecha el **4 de mayo.** Es el último de los que atravesaron el **"muro"** de hermetismo que envuelve a Robledo Puch.

De ahí en más, los datos suministrados por la primera comisión pasaron a manos de otro grupo integrado por un neurólogo (posiblemente el doctor Matera), dos psiquiatras y un psicoanalista. La **presencia de la psicoanalista es muy poco frecuente. Prácticamente se inaugura su presencia en este caso.** La persona elegida sería la doctora Susana Lusting de Ferrer, presidenta de la Sociedad de Psicoanalistas.

Este **"refuerzo"** en el equipo que observa a Robledo Puch tiene su explicación:

—No se trata de la cantidad de muertes que se le adjudican. Eso es grave. Pero no hay que medir la gravedad sólo por la cantidad, porque eso significaría caer en la curiosidad estadística. En el caso de Robledo Puch importa la cantidad de muertes, el espacio que medió entre cada una de ellas, y sobre todo, el "modo" como las concretó.

—¿Cuál es la particularidad de ese "modo"?

—La frialdad, lo gratuito de esas ejecuciones, que en su mayor parte fueron realizadas sin que el actor precisara de ellas para salvar su vida o, lo que en la jerga del hampa se denominaría "por causa de fuerza mayor". Robledo, al parecer, no mataba **"cuando ya no tenía más remedio"; mataba porque sí. Esa forma "gratuita" de ejercitar el crimen es lo que le da a su caso una importancia que, según dijimos, no debe sólo medirse por la cantidad, por el "record".**

UN DIA CUALQUIERA, DE LOS DE AHORA

Con precisión, no se dice dónde está alojado Robledo Puch. Pero el cerco se cierra. Las opciones son dos: **el penal de Olmos o el Instituto Modelo, de La Plata.**

Pero otra vez, a falta del dato definitivo sobre el "paradero", conseguimos "en cambio" el detalle de **"un día cualquiera, de los de ahora, en la vida carcelaria de Carlos Eduardo Robledo Puch".**

A las seis de la mañana escucha diana. Quince minutos después la



Los padres de Robledo Puch. Pasó el tiempo. Ahora son muchos los que sostienen y recalcan la honorabilidad de ellos.



La grafóloga Margarita Lauinguer. "En la firma de Robledo no se ve nada especialmente anormal, que delate a un criminal".



Robledo Puch después de una de las reconstrucciones. El tiempo pasó. la Justicia trabaja prolijamente. No dictó aún la prisión preventiva.

estricta disciplina le exige la limpieza de la celda. A las 6.25 recibe el desayuno, que toma en la celda. Cinco o diez minutos después se afeita. El "rito" de la afeitada debe observarlo, obligatoriamente, los martes, jueves y sábados. A las 6.45 debe decir "presente" y pronunciar su nombre cuando una voz lo menciona en la enumeración del "recuento" de la población. A esa hora se produce, además, el relevo de guardia. A las 8 sale de la celda, en un "recreo", que a veces puede convertirse en trabajo. Esto continúa hasta las 10.30. Vuelta a la celda. A las 11.20 recibe su cuota en la distribución de agua caliente para diversos menesteres. A las 11.30 almuerza. Una hora después debe limpiar nuevamente la celda. A las 15 recibe la merienda y a las 16.30 sale en el segundo y último "recreo" del día, que se prolonga una hora. Las 17.30 es la hora para el baño. Quince minutos más tarde recibe otra vez la cuota de agua caliente. A las 18.30 cena, en celda, como en el resto de las comidas. A las 19.30 otra vez debe estar atento al "recuento" de la población. A las 20 se apagan las luces, empieza el descanso. A las 21.30 el silencio debe ser estricto. Ese silencio, salvo anormalidades, sólo se romperá con el "recuento" de la población penal que se producirá a las 24 y a las tres de la madrugada.

Al día siguiente, de nuevo a las 6, diana. Y así sucesivamente.

La Unidad Modelo Nº 9 de La Plata es un instituto moderno que alberga gente de 18 a 25 años. La suma es de alrededor de 800 mayores, 50 menores y 50 condenados. Se trata de presos sometidos a proceso, por lo general sin antecedentes. En este instituto es seguro que estuvo Robledo Puch. Por lo menos hasta no hace mucho. Su traslado, de ser cierto, lo llevó a Olmos, una cárcel mucho menos confortable que la anterior. Esto, posiblemente, por indisciplina y asegura una versión, "leve intento de fuga".

EL ABOGADO DEFENSOR, SILENCIO

El doctor **Rodolfo Gutiérrez** es el abogado defensor de Robledo Puch. Con amabilidad, pero con una claridad que no deja resquicios para las dudas responde a nuestro deseo de entrevista:

—No quiero publicidad para mí y tampoco para el caso. Estoy tratando por todos los medios que en adelante todo se desarrolle dentro del marco de la mayor discreción.

El abogado Gutiérrez nos da razones para su actitud y se detiene especialmente en un elogio para el padre de Robledo Puch, **"un hombre herido por este suceso y todo lo que trajo aparejado, un hombre de bien..."**

Este juicio sobre el padre de Robledo Puch lo escucharemos varias veces a lo largo de esta búsqueda.

JUZGADO PENAL Nº 4, SILENCIO

El caso Robledo Puch nació y se desarrolla en los Tribunales de **San Isidro**. La primera etapa del proceso tuvo de protagonista de la muy conocida investigación al juez **Víctor Sasson**. Luego el caso pasó a manos del juez **Pedro Padilla**. El criterio de mantener "por el momento silencio" prevaleció una vez más.

De todas formas, en los pasillos del Juzgado Penal Nº 4 invertimos un par de horas tratando de lograr, aunque sea extraoficialmente, **una explicación para este silencio que la gente de la calle empieza a denominar "morosidad judicial".**

Un hombre muy cercano al juez **Padilla** dio explicaciones para la inquietud general:

—La causa de Robledo Puch, en razón de un hecho anterior, en el que había intervenido este juzgado, pasó de manos del juez Sasson al juez Pedro Padilla por resolución de la cámara.

—¿Por qué tanta demora? ¿Por qué el juicio no entra en su faz culminante?

—La demora, la morosidad, es aparente. Y no debe confundirse con pereza. La gran cantidad de hechos que se le imputan a Robledo Puch prolonga el trámite. Por la multiplicidad de hechos que hay que analizar se hacen necesarias una gran cantidad de medidas procesales tendientes a su definitivo esclarecimiento.

—¿Quiere decir que Robledo Puch todavía no recibió la "prisión preventiva"?

—Así es. Y se explica por lo dicho. La "prisión preventiva" no se puede dictar por una "parte" de los hechos que se le adjudican sino por todos. Esto requiere tiempo, prolijidad. Nadie puede ser condenado anticipadamente, en abstracto. Este caso sigue su curso normal. Se entiende la impaciencia pública. Pero antes que nada importa trabajar a conciencia, seguir todos los pasos sin apresuramientos.

En los pasillos del **Juzgado Nº 4** el caso Robledo Puch recrudece. La conversación desemboca otra vez en los padres, específicamente en **el padre de Robledo Puch.** Hay **coincidencia y fervor** en recalcar que se trata de un hombre que merece el mayor respeto y que podría enseñar mucho a todos los padres.

LA ABUELA DE CARLOS EDUARDO: SILENCIO

Decidimos ir al encuentro del padre de Carlos Robledo Puch. La reiteración de sus cualidades expresadas en medios muy diferentes nos empujan para eso. Vamos hasta la casa de la calle Acacias, en Villa Adelina. Tocamos el timbre. Silencio. Insistimos. No hay nadie. Es posible que esté en casa de su suegra. Allí vamos. Otra vez timbre. Sale una señora de unos 60 años. Este es el diálogo, previa explicación del motivo.

—¿Está el señor Robledo Puch?

—No, él no está aquí, está en Corrientes.

—¿Se instaló definitivamente en Corrientes?

—No, es un viaje de trabajo. Estará de vuelta en catorce días más.

—¿Usted tiene noticias sobre Carlos Eduardo?

—No, ninguna.

—¿Se escriben?

—No, no sé nada de él. Yo no quisiera volver a hablar de eso.

—Está bien.

—Nada le puedo contar porque no deseo hablar y porque no sé nada. En esta casa el tema no se lo toca porque nos afecta muchísimo, ¿comprende?

Lo menos que puede hacer uno es comprender.

LAS FIRMAS DE ROBLEDO PUCH

Tratar de penetrar en los recodos de la personalidad de Robledo Puch es un desafío. Pocos elementos hay en circulación. Caminando, caminando llegamos a saber que dos **peritos grafólogas**, la señora **María Teresa de Coire** y la señorita **Margarita Lauinguer**, lograron conseguir dos firmas de Robledo Puch y realizaron un estudio de su personalidad dentro de las posibilidades que permiten esas firmas.

Estamos con **Margarita Lauinguer.** Nos muestra las firmas y nos enumera las conclusiones que sacaron:

—A primera vista estas firmas no muestran ningún detalle que delate a un psicópata, o a un demente o a un criminal. Muestran sí desconfianza en la sociedad, regresión, introspección, errores de perspectiva frente a las intenciones de los demás, hipermoción, gran imaginación, astucia, conciencia exagerada de su propia importancia, petulancia, ambición, afán de ejercer un papel brillante, ansias de figurar, ostentación, impaciencia, temperamento nervioso, gran fantasía, falta de autocontrol, egocentrismo y orgullo excesivo, es básicamente afectivo y tiene mucho de infantil todavía, tiene inteligencia y buena asociación de ideas, tiene voluntad desigual, es blando, perezoso, todavía adolescente, reacciones demasiado precipitadas, tiene una ingenuidad que nace de la debilidad, admira al más fuerte, se considera por momentos revestido de poderes muy especiales y en otros casos su inseguridad hace que se subestime y se subordine fácilmente al que le demuestre más



fuerza. Busca impresionar para autoafirmarse.

—¿Qué significado tiene el hecho de que al pedírsele la firma primero lo hiciera con las iniciales?

—Eso debe entenderse como un gesto de autoprotección, de no querer entregarse.

—¿Tiene algún significado que firme después con los apellidos solamente?

—Puede entenderse como un deseo de dar importancia sólo a lo que "representa" en la sociedad. No le importa él como ser humano, en sí mismo.

—¿La firma ascendente qué supone?

—El ascenso en la firma delata el grado de emotividad, de excitabilidad, el carácter impulsivo, la precipitación.

—¿Las otras características cómo las deduce?

—Las letras completamente cerradas, como la "o", indican una tendencia a encerrarse en sí mismo. Los globos de la mayúscula indican vanidad, orgullo, imaginación, exaltación del yo. La rúbrica volviendo hacia atrás delata su necesidad de apoyo. La compresión de las letras muestra su temperamento nervioso. El progresivo achicamiento de las letras es señal de astucia, inteligencia y rapidez mental. Además, su letra es limpia. Eso es indicio de claridad, de buena elaboración de ideas. Hay que observar también las partes en las que las letras vuelven sobre sí misma. Son síntoma de apego a la comodidad, a la vida fácil.

—A la primera firma, la de las iniciales de Robledo Puch, la puso exactamente en el medio de la página, equidistando. ¿Qué significa eso?

—Significa ansias de figuración. Y el hecho de optar por el margen izquierdo para la segunda firma señala su opción por el "yo". Si la hubiera escrito a la derecha hubiera elegido el "ambiente". El aspecto general muestra que Robledo Puch es una persona muy influenciable y que eso puede ser tanto para cosas positivas como para negativas. Es del tipo de personas que dependen mucho de quién tienen al lado, actúan como "consecuencia" de otros. No son la "causa" sino el "efecto".

Naturalmente este estudio grafológico tiene la relatividad que da el hecho de estar **solamente referido a un par de firmas.**

Esas firmas Robledo Puch las puso en **agosto de 1972.**

¿COMO ES ROBLEDO PUCH?

En su momento la Justicia dirá si hizo todo lo que se dice que hizo y tal vez se explique el resorte secreto que desencadenó semejante serie de muertes. Mientras tanto todo lo que se puede hacer es tratar de ir juntando, lentamente, las piezas de un complejo rompecabezas, tratar de armarlo, tratar de integrarlo en una forma coherente.

Vemos algunos filmes de noticieros que documentaron parte de las reconstrucciones de Robledo Puch. Vemos su chomba a rayas. Vemos y nos retorcemos tratando de dar respuesta a este interrogante: **¿QUE HAY DENTRO DE ESA MIRADA? ¿QUE HAY DENTRO DE ESE CEREBRO?** La respuesta no llega. Esa cara de muchacho, casi niño, tiene siempre algo de particular: **carece** de gestos. No mueve un músculo. Permanece lacia, siempre lacia.

Esa **inmutabilidad** del rostro de Robledo Puch, aun, por ejemplo ahora que el filme lo está mostrando mientras camina bajo los insultos de una multitud enardecida, esa inmutabilidad lo deja a uno sin aliento.

Es muy difícil saber lo que pasa **"adentro"** de ese personaje.

Debemos conformarnos con detalles, pequeños retazos de diálogos que nos van dando personas que lo conocieron, que rozaron minutos de su vida.

Seamos modestos y empecemos a juntar esas "migajas" de la personalidad de Robledo Puch.

LA VELOCIDAD, LA LOMBRIZ

Dice un vecino:

—A Robledo la vida empezó a torcércele cuando lo picó "lombriz" de la velocidad. La velocidad lo seducía. Por complacerla se metió ilícitamente en una moto. Eso fue el punto de partida. Siguió con autos robados y se codeó con la muerte.

—¿Pero todo puede explicarse por la velocidad?

—No, sería una exageración. Pero la lombriz de la velocidad en Robledo era algo más que una afición. Todo tan rápido lo quería hacer que se encontró matando cuando aún no había crecido para sentir como un adulto el remordimiento ni para medir las consecuencias.

UN TANTO GATO

Dice un funcionario policial que lo siguió de cerca en las reconstrucciones.

—A muchos le pregunté cuál era la cualidad que más le gustaba ostentar a Robledo Puch. Algunos me dijeron que la exhibición de dinero era para él una "cualidad". Pero viéndolo durante días me di cuenta que siempre caía en el mismo autoelogio: el de la agilidad. "Soy medio gato", decía. "Salto por lo menos lo que salta un gato. Si me dan una cuerda soy capaz de trepar tres o cuatro pisos". Un par de sus atracos demostraron que Robledo ejercitaba esa "cualidad". En una de las reconstrucciones, al llegar al borde de una claraboya que estaba a más de cinco metros de altura, dijo: "¿Quieren que me tire? Hasta con las esposas puestas me animo a largarme".



Robledo Puch, el de febrero. Los rumores ahora recrudecen. Se habla de enfermedad, intento de evasión, suicidio frustrado, viaje a Suiza. GENTE averiguó.

LA DEFINICION DE UN NIÑO

En la reconstrucción de uno de los atracos, el de la ruta Panamericana, hubo mucha gente mirando a Robledo Puch. Entre ellos un chico de doce años. Vale la pena oír cómo lo define a Robledo Puch uno de catorce años.

—Yo estuve cerquita. Robledo Puch hablaba con voz finita y desganada.

—¿Vos le veías cara de asesino?

—No, cara de asesino no le veía, pero las expresiones sí. A mí me parece que él se sentía importante, se creía que era como un actor.

ALGUNOS DETALLES MAS

En el caminar de Robledo Puch se advierte indolencia, cierto desgano, despreocupación, algo así como fiaca.

Esa forma de ser, que puede verse como **aplomo** o como **desgano**, lo lleva a una síntesis expresiva muy singular. Para mirar al costado, varias veces —lo vemos en el filme— gira hasta el límite sus ojos, en mirada oblicua, **pero** sin tomarse el trabajo de doblar el cuello.

Dicen que le gusta la música beat. "¿Y el tango?", le preguntó alguien: **"Del tango sólo me gusta Nito Mores".**

Una vez detenido —dicen— no se lamentaba de nada. Lo único que parecía preocuparlo algo era "la opinión" de la novia, a la que recordaba que era melliza y le salía **"cara porque cuando le hacía un regalo a una se lo hacía a las dos".**

Una vez le preguntaron si el dinero lo quería tener para "conseguir mujeres". Respondió: **"No, para conseguir mujeres no me hace falta el dinero. Lo que sobran son las mujeres".**

Al padre parecía **"eludirlo"**. ¿Por temor o por vergüenza? **"Por las dos cosas juntas. En realidad el padre era el único personaje que realmente temía".**

DIEZ PESOS DE PROPINA

Lo cuenta un mozo de **La banderita inmortal.**

—Robledo Puch venía hace un año con frecuencia a este restaurante. Venía con un amigo, casi siempre el mismo. Ninguno de nosotros lo quería atender, porque eran muy mal educados. Además tenían la costumbre de comer lo más caro, gastarse cinco o seis mil pesos y dejar una moneda de diez pesos de propina sobre la mesa.

¿ES REALMENTE UN INSENSIBLE?

Todos los detalles lo muestran a Robledo Puch como un personaje "insensible", que no traduce emociones en situaciones límites.

Pero "pescamos" una pequeñísima anécdota de un funcionario policial que estaba a su lado en una de esas reconstrucciones.

—Le pregunté —cuenta— **cuánto había robado en esa agencia. Me dijo que no se acordaba. Le dije que era raro que no se acordara de eso siendo que se acordaba, con detalles, de todo. Me respondió: "¿Sabe lo que pasa? El dinero se olvida, pero las muertes no".**

"RECOMENDACION" PARA EL PADRE

Hace unos cuatro o cinco meses alguien escuchó que Carlos Eduardo Robledo Puch le decía a su padre, al finalizar una de sus visitas en el penal:

—Papá, no me vengas a visitar más, no vale la pena. Yo ya estoy perdido para los de afuera y para los de adentro.

—¿Por qué? —le preguntó el padre.

—Porque para los de afuera ya sobran pruebas que me condenarán, y para los de adentro he transgredido la ley del hampa. Traicioné a mi compañero de andanzas. Tarde o temprano me la van a hacer pagar.

ULTIMO DIALOGO. ATENCION

Este diálogo, palabras más palabras menos, lo sostuvo hace tres meses Robledo Puch con un asistente social.

—¿Te das cuenta que sos asesino? ¿No te duele haber hecho lo que hiciste? ¿No sentís el peso de la culpa en las noches, Carlos Eduardo?

—¿Qué culpa tengo yo de haber nacido asesino?

—Nadie nace asesino o santo. Para eso está la voluntad, que nos hace ser mejores o peores.

—Yo no tengo voluntad. ¿Qué culpa tengo de no tener voluntad?

El diálogo es terrible.

Los días para el mundo y el país pasan.

El hombre trata de saber cada día una cosa nueva.

El caso de Carlos Eduardo Robledo Puch, un muchacho que nació aquí cerca y es de este mundo



El enigmático rostro, sin gestos, siempre lacio. ¿Qué hay detrás de esa mirada? ¿Qué hay adentro de ese cerebro? ¿Qué hubo antes? ¿Qué hay ahora?

es un caso que debemos empezar a mirar **con seriedad.**

Mirar con seriedad significa, entre otras cosas, **no limitarse a levantar los hombros y decir "a éste hay que matarlo"; no limitarse a regodearse con la morbosa curiosidad.**

No olvidemos que cualquiera de las víctimas que se le atribuyen a Robledo Puch podría ser un padre, un tío, una hermana nuestro.

No olvidemos tampoco que Robledo Puch puede ser un hermano, un hijo nuestro.

No olvidemos que este muchacho, de alguna manera, **nos pertenece.**

Y no es sano esquivarlo mediante el insulto o mediante la indiferencia.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: KI-CHUL-BAE

ANUNCIO

CRASH y BANG



En EL TOLDITO, Adriana García Robin, Alberto de Anchorena, Marian Zuberbühler de Zavalía, Marcelo Zavalía, Clara Alvear de Anchorena y Felipe Anchorena.

● Para la casa, para el baño, para hacer regalos... Todo para todos en **BECASSINE.** Paquetísimas maravillas en acrílico y también en plástico. Zona de Vicente López y Callao.

● Cosas dignas de ser vistas, admiradas y llevadas para casa. Se ven en **ONCE ONCE.** Allí, pisapapeles, pomos para puertas (algo fantástico) y mil cosas más. Lo recomendamos para que primero veas y luego recomiendes...

● Acá, una lámpara..., otra lámpara y un sillón muy cómodo (nos sentamos). Allí, a pocos metros, muebles, petit muebles, varios elementos de decoración y muchos regalos de buen gusto. ¡Estamos en **AT'S!...** ¿Se nota?

● ¿Tenés **TESIRA?** Queremos preguntar si tenés todo, absolutamente todo lo que necesitás para ponerte encima... Todo. Tesira tiene además seis direcciones. En ellas, Lencería con mayúscula para todas tus exigencias. ¡Andá!

● Anunciamos una importante colección de camisas y corbatas. Enterados están. El lugar es **MASTER,** un lugar donde todo es eso..., y un poco más. Más allá de tu imaginación... Master.

● Creaciones de alto nivel en decoraciones: **EXEDRA.** Nuevas formas, colores y materiales, para muebles, cortinas, tapicería, alfombras, lámparas, vajilla y un etc., que resulta chico para definir tanta variedad de gustos. Ir y ver es la consigna.

CORREO DE

JOE RIGOLI (a) FELIPITO TACATUM

En el número 383 de la revista he leído una nota al cómico Joe Rígoli. Este pseudo actor, que no pasa de ser un mal imitador de Jerry Lewis, dice que ha triunfado en España. No sé si será cierto, lo dudo. Pero lo que no dice es si está, realmente, enamorado de España, porque dice (él) que le ha ido bien. Tampoco aclara si extraña definitivamente éste, su país. Debo aclarar que motiva mi carta la incredulidad para aceptar que una revista como GENTE dedique tres páginas de su edición a tratar de convencernos que un mal actor, sin trabajo en Argentina, triunfa en otra parte. Yo sé que hasta hace unos pocos meses, cuando yo visité la Madre Patria, con Joe Rígoli no pasaba nada.

Reynaldo Svend Callegari
Rosario

R.: A Joe Rígoli le va bien. No intentamos promoción. Créanos. Y admiramos España. La revista, y todos sus redactores, albergan una sola expectativa: informar. El personaje de Rígoli, Felipito Tácatum, tiene, en la actualidad, mucho éxito. Es todo. Gracias por la carta.

NEGRETE



En el número 384 de GENTE he leído el fallido reportaje que un periodista pretendió hacer a los familiares de Ramón Negrete. La lectura de esa nota me produjo indignación y estupor por la forma soez en que el titulado periodista pugnaba por penetrar en la intimidad de esa digna familia paraguaya, la que se defendió de tan arteras intenciones en forma comedida. Estoy de acuerdo en que el periodismo debe nutrirse de hechos resaltantes, pero ello no autoriza a quienes lo practican a soslayar la ética profesional y en ese afán de escarnecer a los demás.

Juan José Pérez
Asunción - PARAGUAY

R: ¿No le parece que ha exagerado un poco con lo de soez, arteras intenciones, soslayar ética profesional y escarnecer a los demás? La única pretensión del reportaje que usted menciona fue la de conocer a la familia de un compatriota suyo que vivió en la Argentina varios años y que además hizo una fortuna fabulosa en ese mismo país. Antes de salir de Buenos Aires pensamos que la familia de Ramón Negrete, debido a la suerte de su hijo, sería una familia muy feliz, y que tendrían ganas de contarles a todos de su felicidad. Esa fue nuestra única intención. Nosotros no somos los responsables de que las cosas sean de una u otra manera; nos limitamos a contar cómo son.

LECTORA CONTAGIADA

—¿Esta es la revista "GENTE"?
—No, si vua ser SIETE DIAS!...
Gracias por incorporar a su revista estas páginas del tan buen humor cordobés. Si todos incluyéramos una pequeña dosis de ese humor en nuestras relaciones diarias todo sería más fácil, ¿no?

Cristian Pell
Acassuso

YO NO FUI

Me dirijo a ustedes para informarles que la carta publicada en el número 384 de la revista "GENTE", en donde figuro como remitente, no la he enviado yo, y en el caso de que la misma esté firmada dicha firma es falsa. Les han tomado el pelo a ustedes y a mí, y es lamentable que no afinen el mecanismo que poseen o debieran poseer para verificar la verdadera identidad de quienes se dirigen al "Correo de Lectores". Señores, soy militar, y esto ha sido una broma de cuartel.

José Manuel Fortes
Curuzú Cuatiá - CORRIENTES

R: ¿Cómo podemos hacer para saber que en realidad esta carta la ha mandado usted? Además, la del número 384 era una buena carta.

¡OH!

Como argentino siempre deseo que mi país, el que estamos construyendo ustedes como periodistas, aquel señor, esa maestra, este obrero, aquel médico y tantos otros en sus distintas funciones, sea la tierra de la democracia y la legalidad. A tal fin todos y cada uno, de acuerdo con sus posibilidades, debe proveer su ayuda a la gran transformación de la Nación. Nuestro gran programa, nuestro gran acuerdo, no será tal si no respondemos al imperativo llamado Constitución Nacional. Ella, que refleja todas las aspiraciones del pueblo, prescribe en su artículo 16, primera página, lo siguiente: "La Nación Argentina no admite prerrogativas de sangre ni de nacimiento: no hay en ella fueros personales ni títulos de nobleza". Y entonces yo le pregunto al periodista Bunge en virtud de qué al niño Raffaello Corvalán se le atribuye el título de "príncipe"? ¿A quién representa? ¿Con qué autoridad? No se puede permitir, aquí en la República Argentina, el mínimo de pleitesía ante cualquier título atribuido que pueda llevar alguien. Es imposible admitir que en nuestra sociedad nacional se llenen "status" que no se identifican con la realidad, la tradición y el "modus vivendi" del país. Les voy a dar mi nombre, pero me sentiría satisfecho si publicaran la carta con la firma "EMM, Ciudadano de la República Argentina".

Eduardo Mario Mogni
HAEDO

R.: No se preocupe, señor. El hecho de que una princesa europea se haya enamorado de un argentino, y que haya tenido un hijo, no traerá aparejada ninguna reforma a nuestra Constitución. Se trata simplemente de una hermosa historia de amor, como aquellas que nos contaban cuando éramos chicos, con hadas, príncipes y princesas, las que de ninguna manera nos hicieron olvidar nuestra tradición republicana.

ALFABETIZACION

Con sumo agrado e interés hemos leído el número 384 de "GENTE", y especialmente el artículo dedicado a la labor desarrollada por INCUPO, tanto más valiosa cuanto menos son los medios con que cuenta. Nosotros formamos parte de un grupo universitario, y precisamente en estos momentos nos encontramos abocados a contribuir a la alfabetización en el norte del país, coloborando asimismo en la faz asistencial y de servicio odontológico. Es por esto que nos interesaría conocer la dirección de este organismo para coordinar con ellos, en lo posible, nuestro aporte a esta gran obra.

Juan Carlos Gómez,
José Luis Alonso y
Alfredo Pérez Galimberti
La Plata

R.: Con INCUPO se pueden comunicar escribiendo a nombre del "INSTITUTO DE CULTURA POPULAR (INCUPO), Reconquista, Santa Fe. No hacen falta más datos. Una pregunta que no tiene nada que ver con esto: ¿a ustedes les preocupa mucho que hayamos dicho que el hijo de la princesa de Saboya y Reyna Corvalán es el primer príncipe argentino?

AGRADECIMIENTO



Soy la madre de un hemofílico. Recién he tenido tiempo de leer vuestro artículo del número 382, y no sé qué palabras utilizar para decirles de mi profundo agradecimiento hacia ustedes por la nota, hacia esos 500 dadores voluntarios y hacia esa maravillosa organización que es la Fundación de la Hemofilia. Vuestra nota ha sido fundamental, porque en la Capital el mayor inconveniente es la falta de sangre permanente. Por eso nuevamente gracias, gracias a todos. Publique esta carta, no por mí, sino para que la fundación sepa todo lo que le agradecemos.

Ester G. de Bonfiglia
Bahía Blanca

R.: A nosotros no tiene nada que agradecernos, y si publicamos su carta es precisamente para unirnos a usted y darles las gracias a los integrantes de la Fundación de la Hemofilia. Ah, ¿y a usted que le parece lo del principito. . .?

ÑAUPA

Después de haber leído en el número 384 la sección "Gente del Tiempo de Ñaupa" les escribo para decirles que espero que sea la última vez que aparezca. Les aconsejo que se ocupen del futuro, que es lo que realmente interesa, y recuerden que lo pasado pisado, haya sido bueno o malo.

Antonio Veiga
San Isidro

EJEMPLO



Leo "GENTE" y muchas veces pensé en escribirles, o para criticarlos o para felicitarlos. Pero esta vez es distinto. He leído en el número 382 la nota sobre los 17 profesores de San Juan en la que el periodista propone que al leerla a uno "le duela". Y duele, pero también llena de orgullo el saber que en estos momentos existe un grupo de profesores y maestros que tienen conciencia de la misión que cumplen. Como madre cuyos hijos no pudieron ir a clase más de una semana por un paro provincial docente es que les escribo. Puede ser que estos maestros tengan razón, pero no se justifica que hagan la huelga al término mismo del año escolar. No es éste el ejemplo más digno de los que se llaman maestros, sino el de la nota de la revista.

Cristina Figueroa
Córdoba

SEXO Y LITERATURA

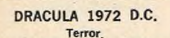
Las palabras que vos matáis gozan de buena salud. Así es que poetisa, aparentemente suprimida del diccionario por vuestra nota "SUICIDIO DE UNA JOVEN POETA" (como lo enunciaron en la tapa), figura en el de la Real Academia Española, edición 1970 (o sea, la última), página 1.042. Y dice así: **POETISA:** (Del lat. poetissa) f. Mujer que compone obras poéticas y está dotada de las facultades necesarias para componerlas. Mujer que hace versos.

José Menéndez
Tandil

R.: Las mujeres que componen versos nos han pedido que dejemos de llamarlas poetisas, porque entienden que suena peyorativo, y quieren que se les diga igual que a los hombres, o sea poeta.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
 DRACULA 1972 D.C. Terror. Prohibida menores 18 años. Losuar y Renacimiento. Dirección: Alan Gibson. Con Christopher Lee, Peter Cushing y otros. Color.	Señoras y señores, Drácula está entre nosotros, en el muy desinhibido y contemporáneo Londres. Claro, volvió del más allá para vengarse. Hay irreverentes misas negras, niñas modelo shock, hippies empedernidos y estridencia por doquier. Tiene los mismos ingredientes; pero la vieja receta del terrcr no necesitó esta vez de castillos sombríos. Un datito: en dos o tres momentos se estremecerá. A pesar de sus demoníacas intenciones, el retorno del conde cae muy simpático. CONSEJO: espántese y sonría un rato, véala.	GEN . . Drácula en acción y en nuestros plácidos días.	
CONFLICTO DE ADOLESCENTES Drama. Prohibida menores 18 años. Cinema Uno. Dirección: Buzz Kulik. Con Lloyd Bridges, Pamela Sue Martin y otros. Color.	Dramón indeciso sería una calificación más justa. El aborto, los adolescentes y su mundo resbaladizo y la falsa moral son los menudos temas que pretendía bombardear el director. Convengamos que ni fuegos artificiales hubo. Todo se desarrolla entre indecisiones, medias palabras y una empecinada indefinición. Una telenovela de la tarde hubiera merecido un Oscar si se la compara con estos conflictos. Los actores son discretones, tirando a marmóreos. CONSEJO: tiene una moraleja, evítela.	G . . . . Adolescentes, sus conflictos y otras complicaciones: demasiada indecisión.	
EL COBRA Policial. Prohibida menores 18 años. Luxor. Dirección: Yves Boisset. Con Jean Yanne, Senta Berger y otros. Color.	El director incurre en varios actos de humor involuntario, al querer vender más espectacularidad que la que el tema desarrolla. Dos grupos en pugna, cetrinos corsos de la mafia por un lado, bandita contemporánea por el otro, enumeran y finiquitan unas cuantas muertes brutales, persecuciones implacables y otros gajes del oficio. Por ahí rumbea bien, pero se despatarra con algunas gruesísimas ingenuidades; eso sí, tiene ritmo y acción para lotear. CONSEJO: a lo mejor lo distrae, pero nada más.	GE . . . El cobra. A fuerza de ingenuidad se muerde su propia cola.	
DENME UN JOVEN... LES DARE UN HOMBRE Drama. Prohibido menores 18 años. Mignon. Dirección: Stanley Kramer. Con Bill Mumy, Barry Robins y otros. Color.	La infancia, su paisaje desolado y expoliado, le sirvió al talentoso Kramer para erigir esta obra y (ya es costumbre) luchar por otra causa. Unas cuantas historias de "desencajados" familiares en un campamento de readaptación enhebran prolijamente una historia de arbitrariedades, sometimiento del débil por el menos débil, violencia y otras yerbas. Esta es una gran película, pero Kramer ama la grandilocuencia guitarrera, pero es un pecado menor. CONSEJO: acéptela. Denuncia y condena.	GEN . . Siempre Stanley Kramer: las grandes causas para defender.	

SIGUEN EN CARTEL



Thommy Berggren: entre la aventura y la justicia social.



Joel Grey: uno de los dueños de este cabaret talentoso. . .

CENIZAS AL VIENTO. Es del tempestuoso Bo Winderberg ("Adalen 31"). Las peripecias de un inmigrante sueco pintan vida y milagros de un sindicalista intuitivo y primario en los Estados Unidos de comienzo de siglo. Con un poco más de contundencia la hubiéramos tenido entre los grandes golpes de esta temporada. Verla, es en el Lorena.

CABARET. ¿Usted la vio solamente una vez? Entonces tuvo poco tiempo para detenerse en las canciones, en la escenografía, en la actuación de Joel Grey (el maestro de ceremonias), en la deslumbrante Liza Minnelli, en los filosos apuntes de la Alemania del treinta. Si no la vio asistirá a uno de los grandes espectáculos de estos años que corren. En el Opera y Gran Splendid.

REPOSICIONES



Mark Lester: la cara de la infancia, el rostro de una gran película.



Pasados por agua O'Neal y Mac Graw: "Love Story", la única.

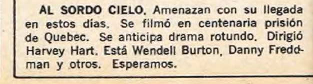
Tiene un nombre fresquito, pegadizo, insinuante: **MELODY.** Por ese sonido responde una historieta de colegiales, repleta de humor, canciones, amor nuevo y otras inconstancias. No es una película para ver sino para paladear. Lo repetimos: hijos, sobrinos o hermanitos de novia son una soberbia excusa para llegar hasta el Biarritz.

Ahora tiene nuevamente la oportunidad de retorcer pañuelitos de hilo de Irlanda y de los otros; también volverá a tener un llantito histórico: en el Cosmos 70, por unos escuálidos 5,00 pesos se puede acceder a **LOVE STORY.** Así es, señoras y niñas: Ryan O'Neal y Ali Mac Graw, estarán para que ustedes los sufran. Conmoverse es la consigna.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

Hail, se habla con tono de sátira del mundo que nos rodea.

Parece que en **HAIL** la burla no reconoce límites. Está en la línea de "Mash" y "Doctor Insólito". Adelantan su costado satírico sobre los gobernantes. Dirigió Fred Levinson, contó con Richard Shull, Dan Resin, Dick O'Neill, Joseph Sirola y otros soldados desconocidos. Hay referencias de marca mayor. Veremos.



AL SORDO CIELO. Amenazan con su llegada en estos días. Se filmó en centenaria prisión de Quebec. Se anticipa drama rotundo. Dirigió Harvey Hart. Está Wendell Burton, Danny Freddman y otros. Esperamos.

CASARES, GREY & ASOCIADOS S.R.L.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros, y los mejores maestros mezcladores del mundo.

Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el "Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.



Ahora, con el "Blend" de Seagram (El mejor "Blend" del mundo).



PRODUCIDO Y COMERCIALIZADO POR Seagram Argentina S.A.

"Hace algunos años, después de comer, los hombres - amos y señores - encendían sus cigarros y hablaban de política.
Las damas - recatadas y obedientes - se retiraban susurrando."

VIRGINIA SLIMS

Más esbeltos que los toscos cigarrillos
que fuman los hombres.
No se venden en boutiques.
Sólo en quioscos.

Has recorrido un largo camino, muchacha.

Radiux Publicidad